阅读下文，回答问题母亲不累
崔立
①下午，母亲打来电话，说：“我累了。”
②我愣了一下，心想，这是母亲说的话吗？是不是听错了？母亲可是从来不说累的啊。
③我在农村长大。农村一年有两个忙季：夏季和秋季。父亲的单位，时常很忙。那主要的收割人，自然就是母亲了。
④我记得有一年，母亲收割稻子，从早到晚不知疲倦地连着割了一个星期。早上，我起床的时候，桌上已经放好了早饭，我知道，母亲一定是去田里了。晚上八九点，我要睡了，母亲还没回家，在我快要睡着时，听到母亲回来的声音。我喊了声， “妈”，就迷迷糊糊地睡着了。
⑤当我们院子里堆满了轧过的稻草垛，脱粒下的稻子都装进了袋子里，母亲终于算是松了一口大气。我问母亲：．“为什么一定要这么着急地干完呢？”
⑥母亲看了看天，说：“要是不抓紧割，万一下雨，就割不成了。”
⑦我问母亲：“累吗？”母亲笑笑说：“不累不累。”
⑧我从学校毕业，从农村到城市里上班。母亲准备来看我，问我要带什么吃的？我说，就帮我带点猪头肉吧，其他不用带了。家乡的猪头肉是我的最爱，那味道真的很赞。母亲说：“好。”
⑨从车站到我住的地方，要走10分钟的路。我本来是要去车站接母亲的。老板临时打来一个电话，让我不得不留在家里抓紧改一个方案。
⑩也不知过了多久，我看了看时间，按常理，母亲该到了啊，怎么还没到呢？在我疑惑的时候。门被敲响了。
⑪我去开门。门外，是满头大汗、气喘吁吁的母亲，母亲的身旁，放着两个沉重的蛇皮袋。母亲说：“一袋米，一袋菜，我和你爸合计一下，你在这里啥都要买，我多带点过来，帮你省点钱。”我赶紧把那两袋东西扛进屋，然后拿着毛巾给母亲擦汗。
⑫我问母亲：“这么长的路，你怎么拿过来的啊？你应该给我打个电话。”母亲说：“没事没事。”
⑬我问母亲：“累吗？”母亲笑笑说：“不累不累。”
⑭母亲就是这样永远不喊累的人。所以这次，母亲喊累了，这很让我紧张。周六一早，我开着车，带着老婆、女儿，一起往家赶。到了村口，我远远地看到一个人站在那里，像是母亲。近了，真是母亲。
⑮我问母亲：“你怎么在这里？”
⑯母亲说，刚好路过。我们到了家，父亲说了实话。父亲说：“你妈呀，是想你们了，所以说累，就盼着你们回家呢。她呀，是知道你一准听到这个会回来，所以早早就等在村口了。”
⑰我一想，母亲呢？我赶紧去找母亲，就看到后院低下头忙着给我挑菜的母亲。
⑱母亲说：“你难得回来，吃吃咱农村绿色无污染的菜。”
⑲我说：“妈，你累吗？”母亲笑笑，说：“累什么呀，不累不累。”
⑳7岁的女儿一蹦一跳地跑过去，甜甜地叫着“奶奶”，母亲脸上马上绽满了笑。我看到了母亲发丝间的白发，好久没这么看过母亲了，母亲仿佛一下子苍老了许多。我的眼前，瞬时模糊了。
