第二要乐业。“做工好苦呀!”这种叹气的声音，无论何人都会常在口边流露出来。但是我要问他：“做工苦，难道不做工就不苦吗?”今日大热天气，我在这里喊破喉咙来讲，诸君扯直耳朵来听，有些人看着我们好苦；翻过来，倘若我们去赌钱去吃酒，还不是一样在淘神费力?难道又不苦?须知苦乐全在主观的心，不在客观的事。人生从出胎的那一秒钟起到咽气的那一秒钟止，除了睡觉以外，总不能把四肢、五官都搁起不用。只要一用，不是淘神，便是费力，劳苦总是免不掉的。会打算盘的人，只有从劳苦中找出快乐来。我想天下第一等苦人，莫过于无业游民，终日闲游浪荡，不知把自己的身子和心子摆在哪里才好。他们的日子真难过。第二等苦人，便是厌恶自己本业的人，这件事分明不能不做，却满肚子不愿意做。不愿做逃得了吗?到底不能。结果还是皱着眉头，哭丧着脸去做。这不是专门自己替自己开玩笑吗?我老实告诉你一句话：“凡职业都是有趣味的，只要你肯继续做下去，趣味自然会发生。”为什么呢?第一，因为凡一件职业，总有许多层累、曲折，倘能深入其中，看他变化、进展的状态，最为亲切有味。第二，因为每一职业之成就，离不了奋斗；一步一步的奋斗前去，从刻苦中将快乐的分量加增。第三，职业性质，常常要和同业的人比较骈进，好像赛球一般，因竞胜而得快乐。第四，专心做一职业时，把许多游思、妄想杜绝了，省却无限闲烦恼。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”人生能从自己的职业中领略出趣味，生活才有价值。孔子自述生平，说道：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”这种生活，真算得人类理想的生活了。

人工智能

    2018年乌镇世界互联网大会上，百度公司创始人、董事长兼CEO李彦宏说，互联网时代和人工智能时代是两个不同的时代，过去20年人类社会走在互联网时代，但是未来30～50年应该是人们进入人工智能的时代。

    什么是“人工智能”？

    对于人工智能，不同时代有着不同的理解。20世纪中叶，“机器思维”就已出现在这个世界上。1936年，英国数学家阿兰·麦席森·图灵从模拟人类思考和证明的过程入手，提出利用机器执行逻辑代码来模拟人类的各种计算和逻辑思维过程的设想。1950年，他发表了《计算机器与智能》一文，提出了判断机器是否具有智能的标准，即“图灵测试”。“图灵测试”是指一台机器如果能在5分钟内回答由人类测试者提出的一系列问题，且超过30%的回答让测试者误认为是人类所答，那么就可以认为这机器具有智能。

    20世纪80年代，美国哲学家约翰•希尔勒教授用“中文房间”的思维实验，表达了对“智能”的不同思考。一个不懂中文只会说英语的人被关在一个封闭的房间里，他只有铅笔、纸张和一大本指导手册，不时会有画着陌生符号的纸张被递进来。被测试者只能通过阅读指导手册找寻对应指令来分析这些符号。之后，他向屋外的人交出一份同样写满符号的答卷。被测试者全程都不知道，其实这些纸上用来记录问题和答案的符号是中文。他完全不懂中文，但他的回答是完全正确的。上述过程中，被测试者代表计算机，他所经历的也正是计算机的工作内容，即遵循规则，操控符号。“中文房间”实验说明看起来完全智能的计算机程序其实根本不理解自身处理的各种信息。希尔勒认为，如果机器有“智能”，就意味着它具有理解能力。既然机器没有理解能力，那么所谓的“让机器拥有人类智能”的说法就是无稽之谈。

    在人工智能研究领域中，不同学派的科学家对“何为智能”的理解不尽相同。符号主义学派认为“智能”的实质就是具体问题的求解能力，他们会为所设想的智能机器规划好不同的问题求解路径，运用形式推理和数理逻辑的方法，让计算机模仿人类思维进行决策和推理。联结主义学派认为“智能”的实质就是非智能部件相互作为的产物，在他们眼里人类也是一种机器，其智能来源于许多非智能但半自主的组成大脑的物质间的相互作用。他们研究大脑的结构，让计算机去模仿人类的大脑，并且用某种教学模型去重建一个简化的神经元网络。行为主义学派认为“智能”的实质是机器和人类的行为相似，研究人工智能应该研究人类感知和行动的本能，而不是高级的逻辑推理，不解决基本问题就无法实现复杂的思维模拟。因而他们让计算机模仿人的行为，建立人工智能系统。

    人工智能来了

    如今，人工智能广泛应用在各个领域。计算机视觉、智能机器人、自然语言实时语音翻译、视觉内容自动识别、推荐引擎等。淘宝、京东等商城，等资讯网站，会根据你之前浏览过的商品、页面推送给你一些相关的产品或网站内容。这其实就是引擎推荐技术的一种表现。计算机视觉有着广泛的细分应用，其中包括，医疗领域成像分析、人脸识别、公关安全、安防监控等等。智能家居之后，人工智能成为家电业的新风口，长虹发布两款CHiQ智能电视新品，主打手机遥控器、带走看、随时看、分类看功能。

    但是，人工智能并不只是美好的，面临着很多问题。在人工智能的开发过程中，设计者会遇到伦理问题的挑战。比如著名的“隧道问题”：一辆自动驾驶的汽车在通过黑暗的隧道时前方突然出现一个小孩，面对撞向隧道还是撞向行人这种进退维谷的突发情况，自动驾驶汽车会怎么做？

    人工智能在未来还可能产生的一个问题就是“奇点（singularity）”。所谓“奇点”就是指机器智能有朝一日超越人类智能，那时机器将能够进行自我编程而变得更加智能，它们也将持续设计更加先进的机器，直到将人类远远甩开。尽管研究者对“奇点”到来的时间和可能性还有争议，但是不管“奇点”时刻能否真的到来，在技术不断完善的过程中，我们都要小心被人工智能“异化”。在我们训练人工智能的同时，有可能也被人工智能“训练”了。我们的一举一动、生活爱好都将被人工智能塑造，人工智能在无形中暗暗决定了我们的思维方式，当我们还在为自己的自由意志而骄傲的时候，也许已不知不觉地沦为了数据的囚徒。

    面对人工智能可能带来的种种冲击，上世纪50年代美国科幻小说家阿西莫夫提出的机器人三大定律，今天对我们依然有借鉴意义。这三大定律是：机器人不得伤害人，也不得见到人受伤害而袖手旁观；机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；机器人应保护自身安全，但不得违反第一，第二定律。归根结底，人是智能行为的总开关。人工智能的开发者应该始终把对社会负责的原则，放在对技术进步的渴望之上。人类完全可以做到未雨绸缪，应对人工智能可能带来的威胁。

《换暖》——包利民

    ①腊月的风如杀猪般在窗外嚎叫着，叫醒了炕上的老两口，老李头蜷在暖暖的被窝里不想动，老李太太却一边穿衣服一边隔被踹了老李头一脚：“快点儿，车就要开过来了!”

    ②老李头嘟囔着：“去那么早干啥?也没人抢你的!”

    ③老李太太白了他一眼，说：“老人说过，多受点苦，后辈儿就多享点福，咱们多冻一会儿，孩子就能多暖和一会儿，说一百遍你也记不住!”

    ④两人收拾停当，各夹着一个旧丝袋，手里都拿着笤帚和搓子，老李头则多了一杆点着了的烟袋。一推门，大雪就像扯碎了的棉花套子从天上掉下来。两人呼着团团的白气，挟裹着一身的雪花向不远处的土路上走去。

    ⑤他们就站在路边，天已经放亮，浓密的雪花遮住了向远处看的目光。老李头狠吸了烟，说：“我说出来早了吧?”

    ⑥“能冻死你?”老李太太说，“这么冷咋没把你的烟冻灭呢?”

    ⑦烟袋锅里的烟叶在风雪中固执地燃烧着。这时，几声汽车喇叭声穿透呼啸的北风传了过来。两人立刻后退了几步，引颈张望。一辆大卡车从东边远远地开过来，像一团移动的影子。车速慢了一些，可能是因为土路不平整，加之雪厚，车时快时慢地颠簸着从他们身边驶过。

    ⑧这是一辆装满了煤的军用卡车，随着颠簸，许多煤块纷纷滚落下来。两人看着车跑远，就像融进大雪里没了影儿，才各自向着一个方向沿路去扫拾那些煤块儿。两人其实并不老，也就五十左右的年纪，可是长年的农事操劳风吹日晒雨淋雪打的，使得看上去就像七老八十的样子。

    ⑨当天大亮起来，村里的狗叫声此起彼伏地传来，两人已经各自背着一丝袋的煤汇合在刚才的等车处。老李头的烟袋像枪一样别在腰上，老李太太脸上全是笑意：“今儿比往天都多，看来这场雪下得真好!”

    ⑩来时的脚印已经被雪填平，两人深一脚浅一脚地回到自家的院子。院子西侧有一个小的仓房，老李头一脚把门踹开，把一袋煤哗啦一声倒进去，然后接过老伴儿的那一袋也倒了进去。老李太太伸头往仓房里看了看，里面已经堆了不小的一堆煤，于是脸上的笑就更灿烂了。

    ⑪从房后抱了一捆柴禾，老李头进屋后开始烧炕点炉子。老李太太兀自一脸的笑，问你说，再捡上半个多月的煤，等儿子放假回来，够不够烧一个月的炉子?”

    ⑫老李头低哼一声：“就你能惯着他!从小就在这屋里长这么大，也没冻坏，就你成吃萝卜淡操心!”

    ⑬老李太太却说：“那不一样，儿子上大学，住的是楼房，屋里热乎着呢!这都习惯了，冷不丁回家，肯定受不了!再说儿子这是第一年去上学，放假回来，咱们家咋地也得整热热乎乎的!你这死老头子是不是没长心?咱们也就起早出去那么一会儿，又冻不死，让儿子好好在家过个年能怎么的?”

    ⑭老李头低下头，偷偷地笑了一下，继续烟熏火燎地往灶坑里塞柴禾。不一会儿，炉子也点着了，炕也暖了，两人盘腿坐在炕上吃早饭，屋里渐渐地暖和起来。

    ⑮外面依然是风吹雪舞。就在刚才的那条路上，在很远处，在军用卡车里，两个年轻的小战士正在闲聊。旁边坐着的问开车的：“怎么每次经过这个屯子你的车开得都不那么稳当了?

    ⑯开车的战士说：“那是我故意的。你没看到天天都有两个老人站在路边等着吗?他们就是想捡些咱们车上掉的煤，我开得不稳当，就能多颠下一些煤去!我想起了自己的爸妈，他们也在农村，很不容易啊!咱们掉那点煤不算什么，对他们来說可能就是一天的暖和，用那点煤换来两个老人的暖和，我觉得挺好!”

    ⑰两个人沉默下来，心里却都充盈着一股暖意，便忽然觉得，用那一点煤换来这种心里的温暖，真好!

材料一

2020年9月10日，故宫博物院“丹宸永固——紫禁城建成六百年”展览盛大开展。展览分为“宫城一体”“有容乃大”和“生生不息”三大主题，节选了18个历史节点，介绍紫禁城的规划、布局、建筑、宫廷生活，以及建筑营缮与保护的概况。

“有容乃大”主题讲述了清朝紫禁城内建筑的变迁。在600年的传承发展中，紫禁城建筑形式不仅体现出民族融合的特质，亦受__甲__之风的影响。坤宁宫是中轴线上唯一一座满族风格的建筑，与紫禁城中的大多数宫殿一样，它经历过数次重修。顺治十二年(1655年)，朝廷仿照盛京(沈阳)清宁宫，将其改为满族特有的“口袋房”形式，彻底改变了坤宁宫原来的面貌，使其成为清初满汉文化融合的典型。位于紫禁城东六宫的灵沼轩，是一座钢与石质墙体混合承重的近代文物建筑，其结构钢梁来自英国，内壁瓷砖、玻璃工艺出自德国，石料和纹饰图案则源自本土，处处可见中西方元素的碰撞，是中西方建筑文化和艺术合璧的体现。

材料二

紫禁城中轴线南端的午门，是许多重要的国内外大型展览举办的场所。此次展览在午门的西雁翅楼、正楼及东雁翅楼三个展厅展出。那就让我们来了解一下午门吧。

古代以北为子，南为午，又曰中为午，居中向阳，此门正当午位，因得其名。午门正中开三门，在其正面东、西燕翅楼下方，两侧各有一座掖门，俗称“明三暗五”。午门是紫禁城里最尊贵的大门，中间门专供皇帝出入，仅有两种情况例外：皇后与皇帝大婚入宫时、殿试前三名在皇帝接见后出宫时，才可以由中间门进、出紫禁城。东侧门和西侧门分别供文武官员与宗室王公出入，两掖门只在举行大型活动时开启。午门城楼两侧各置钟鼓，遇有大典，鸣钟击鼓，肃穆威严。

从上向下俯视，午门的平面呈“凹”字形，这与它的外部空间恰好形成凹凸结构，好像中国古代木建筑中一个关键的连接部件——“榫卯。这一凹凸结构象征着阴阳相合，__乙__。

午门的楼宇丹橙朱户，屋顶铺以黄色琉璃瓦，内外檐的彩画亦为朱红村底。朱红、正黄都是帝王建筑的专用色，象征皇权至高无上。

午门的形制布局、造型艺术和装饰色彩都具有丰富的文化内涵，表达了中国古人对皇权神圣的理解，昭示着天、地、人和谐的哲学理念。

注：①[榫卯]指榫头和卯口。榫头是竹、木、石制器物或构件上利用回凸方式相接处凸出的部分，卯口是凹进的部分。

材料三

600年来，紫禁城古建筑历经各种自然突害而保存无恙，不仅因为建筑本身科学合理的构造，也与建筑地基的稳固密切相关。

紫禁城古建筑地基可分为下、中、上三个部分。其下部构造一般为一层碎砖、一层灰土相互交替，被专家戏称为“千层饼”。采用这种交替夯实的方法，既有利于建筑的均匀下沉，又能避免建筑本身下沉量过大。这种“千层饼”的结构有利于地基的稳固。据1977年工程技术人员勘查，太和殿地面以下有3层砖，厚0.4米；往下为厚度约为10米的石头层；再下面为总厚度约为4米的碎砖与灰土的交替层，也就是前面所说的“千层饼”层；之下就是厚度约为6米的碎卵石与碎砖的交替层；再往下则是木柱和填土的交替层，深度约为56米。从材料角度看，最重要的灰土层是由生石灰与黄土按3：7的比例混合而成，使得灰土基础强度较高并具有一定的防潮性能。灰土层地基中还掺有“糯米汁”，糯米具有很好的黏性，可以将灰土牢牢黏固在一起，形成一个整体，不会因为大风、大震而松散。

(根据相关资料整理)

太阳的孩子——棉花
徐廷华

①“五月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，花落天下寒。”这是古人赞美棉花的诗句。千百年来，人们能安度严冬，少不了棉花的功劳。因此在国外，棉花的外号叫“太阳的孩子”。

②棉花，大部分为野生种，只有4个是栽培种，即亚洲棉、非洲棉、海岛棉和陆地棉。印度人种棉花的历史最久，公元1000年左右，那里的棉花种植已很发达，株高多在半米至一米半，株高两米以上的叫“木棉”。柬埔寨因其生长有过屋高的木棉，所以有“高棉王国”的称号。欧洲大约在2000年前才首次见到棉花，在这以前，欧洲曾有个关于“羊树”的传说。说的是东方有一种奇特的“树”，这种树上结一种果子，很像绵羊，有四条腿、一个尾巴，它身上还覆盖着一种白色的绒毛，这种植物狼最爱吃。直到亚历山大东征印度后，才留下这样的记载：“印度有树生羊毛，柔白而佳美，土人用以织布缝衣。”

③古代，我国人民的衣着原料不是棉花，而是蚕丝和麻类。直到13世纪以后，才在长江流域种植较多的棉花，至明代棉花的种植和纺织才以压倒性的优势替代了丝绵。元代农学家王祯在他的《农书·木棉序》里说，木棉“比之桑蚕，无采养之劳，有必收之功，得御寒之益”。

④我国古代种植的棉花，一路是由阿拉伯经波斯（今伊朗）、巴基斯坦，传入我国新疆吐鲁番，再到西北各地。另一路是由印度传入缅甸、泰国、柬埔寨、越南等地，进入我国云南大理，向北入陕西河南。再一路则是由越南传入我国海南岛，再经广东、福建沿海到达江苏、浙江一带。无怪乎早在东汉南北朝，西南边疆和海南岛的兄弟民族就已生产一种以棉花为原料的白叠花布，并将其作为礼品，赠送给当时内地汉族的官员。《尚书·禹贡》中有“岛夷卉服，厥篚织贝”的句子。“卉服”，就是棉花做的一种衣服。宋人艾可叔在他的诗《木棉》中，为我们展现了一幅充满浓厚生活气息的我国古代劳动人民弹花纺织图。诗云：“车转轻雷秋纺雪，弓弯半月夜弹云。衣裘卒岁吟翁暖，机杼终年

织妇勤。”

⑤当严寒降临，大地冰封雪飘之际，人们就会深深地感受到棉花的恩惠。是它，以自己柔软的身体维护着人们不受寒冬之苦；夜里，又把人们带进温馨甜蜜的梦乡。外国人之所以把棉花称为“太阳的孩子”，是有其道理的，这比喻充满敬意而又极为亲切。

(选自《光明日报》，有删改)