暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

       孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

       第二天还有几个孩子来访问他；对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

       但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

       在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

       是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

                                                                                                                                                                                            一九二五年一月十八日

谈礼貌

季羡林

    ①眼下。即使不是百分之百的人。也是绝大多数的人。都抱怨现在社会上不讲礼貌。这是完全有事实做根据的。前许多年。当时我腿脚尚称灵便。出门乘公共汽车的时候多。几乎每一次我都看到在车上吵架的人。甚至动武的人。起因都是微不足道的：你碰了我一下。我殊了你的脚。如此等等。试想。在拥拥挤挤的公共汽车上。谁能不碰谁呢？这样的事情也值得大动干戈吗？

    ②曾经有一段时间，有关机关号召大家学习几句话：“谢谢!”对不起!”等等。就是针对上述的情况而发的。其用心良苦。然而我心里却觉得不是滋味。一个有五千年文明的堂堂大国竞要学习幼儿园孩子们学说的话。岂不大可哀哉!

    ③有人把不讲礼貌的行为归咎于新人类。我并无资格成为新人类的同党。我已经是属于博物馆的人物了。但是。我却要为他们打抱不平。在他们诞生以前。有人早着了先鞭^【注】 ． 不过。话又要说了回来。新人类确实在不讲礼貌方面有所创造。有所前进。他们发扬光大了这种并不美妙的传统。他们（往往是一双男女）在光天化日之下。车水马龙之中。拥抱接吻。旁若无人。洋洋自得。连在这方面比较不构细节的老外看了都目瞪口呆。惊诧不已。古人说：闺房之内。有甚于画眉者。”这是两口子的私事。谁也管不着。但这是在闺房之内的事。现在竞几乎要搬到大街上来。虽然还没有到“甚于画眉”的水平。可是已经很可观了。新人类还要新到什么程度呢？

    ④如果一个人孤身住在深山老林中。你愿意怎样都行。可我们是处在社会中。这就要讲究点人际关系。人必自爱而后人爱之。没有礼貌是目中无人的一种表现。是自私自利的一种表现。如果这样的人多了。必然产生与社会不协调的后果。千万不要认为这是个人小事而掉以轻心。

    ⑤现在国际交往日益频繁。不讲礼貌的恶习所产生的恶劣影响已经不局限于国内。而是会流布全世界。前几年。我看到过一个什么电视片。是由一个意大利著名摄影家拍摄的。主题是介绍北京情况的。北京的名胜古迹当然都包罗无遗。但是。我的眼前忽然一亮：一个光着膀子的胖大汉子骑自行车双手撒把做打太极拳状。飞驰在天安门前宽广的大马路上。给人的形象是野蛮无礼。这样的形象并不多见。然而却没有逃过一个老外的眼光。我相信。这个电视片是会在全世界都放映的。它在外国人心目中会产生什么影响。不是一清二楚了吗？

    ⑥最后。我想当一个文抄公。抄一段香港报纸上的话：

    ⑦富者有礼高质。贫者有礼免辱。父子有礼慈孝。兄弟有礼和睦。夫妻有礼情长。朋友有礼义笃。社会有礼祥和。

（有删改）

【注】着了先鞭：比喻先人一步。

寒门多出贤

张保振

    ①最近，有位中国学子登上哈佛大学演讲台，从自己中学时代被毒蜘蛛咬伤的“农村故事”，推及“改变科技知识分布不均”这一主题，他的英文演讲视频在网络上热播。由此而成为“网红”的他，出生在一个小村落里，父母均为农民，更引起人们关注。窃以为，这倒是一件寻常人家的正常事，它告诉人们一个寻常道理：寒门多出贤。

    ②千百年来，在古老的中国，不乏这样的故事。2500多年前，孔子的三千弟子中，“贤人”有72人。这72人中，出身寒门的不在少数。比如，被孔子称为“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧”的颜回，不仅位居72贤之首，而且被后世尊奉为“复圣”；被庄子言为“三日不举火，十年不制衣”的曾参，由于缺食，浑身浮肿，由于劳动，双手老茧，且面带病色，却被后世尊奉为“宗圣”。即便是孔子，也正如他后来所坦言：“吾少也贱，故多能鄙事。”由于“多能鄙事”，甚至还有点“穷人的孩子早当家”的意味。

    ③生活，同样会成为人们的老师。俗语言：“不经冬寒，不知春暖。”正因为出身“寒门”，所以更知“寒”的不爽，也更向往“暖”的开心。古语云：“同病相怜，同忧相救。”正因为自己被“寒”过，因而一旦有条件，也更愿意伸出温暖之手，拉身处“寒门”的人脱“寒”。而这，正是“贤”之思、“贤”之举。遥想当年，孔子正因为“贱”而从事各种“鄙事”，所以使得孔子在日后思考社会问题时，更能体会到劳动民众从事“鄙事”的艰辛与重要，更能考虑到劳动民众身处“贱”位的状况与情感，从而自心底发出了“为政以德”“仁者爱人”“己欲立而立人，己欲达而达人”“己所不欲，勿施于人”等千年至论。

    ④寒门多出贤，并非说，只要是出身“寒门”，就可自然而然地为“贤”了。贤，不仅要有“德”：能替别人着想，勇为天下谋利；而且要有“才”：有本事，能成事。这，就离不开学习。有言道：人不吃饭，饥；人不学习，愚。生活就是这样，惟有好学，才近智，惟有知学，才给力。只有努力用知识武装自己，不断增进自己的道德修为，才能离“贤”更近一步。

    ⑤寒门多出贤，意味着多付出。“不吃苦中苦，难得甜上甜”。习近平总书记在与北京大学师生座谈时，勉励同学们要在勤学、修德、明辨、笃实上下功夫，下得苦功夫、求得真学问，加强道德修养、注重道德实践，善于明辨是非、善于决断选择，扎扎实实干事、踏踏实实做人，立志报效祖国、服务人民，于实处用力，从知行合一上下功夫。成功、成名，永远不是用巧嘴吹出来的，而是用心血写出来的。有了比常人更多的付出、更过人的求知欲、更开阔的思维、更远大的志向，无论出身多么艰苦，都将成就一番不凡的事业。

(选自《人民日报)》2016年06月22日04版)

发展杂交水稻，造福世界人民

袁隆平

①我是学农的，一生从事水稻研究，我今天就向大家介绍一下杂交水稻的情况。我终生的愿望就是发展杂交水稻，造福世界人民。

②给大家说一下什么叫作杂交水稻，杂交水稻就是利用杂种优势来提高产量的水稻。大家知道杂种优势是生物界的普遍现象，小到微生物，大到人类，都有杂种优势现象，水稻也不例外。它有强大的杂种优势，表现在杂交的水稻根系发达、穗大粒多、生命力强等。(幻灯片上出现三个不同的水稻品种)你们看图片，左边是母本品种，右边是父本品种，中间的就是这两个品种的杂交品种，它穗子多，穗粒大。(幻灯片上出现杂交水稻根系照片)你们再看，这是杂交品种在地下的部分，根系也特别发达。(图片显示，像瀑布一样沉甸甸的水稻)你们猜猜看有多少斤？(问台下)你们不是学农的不知道，(全场笑)亩产900公斤以上。(台下发出一片惊讶声，掌声响起)

③水稻有杂种优势，但是要利用这杂种优势非常困难，因为杂种优势只是第一代才有，第二代就没有了，因此每年必须生产大量的第一代杂交种子用于生产。而水稻是自花授粉植物，雄蕊雌蕊在一起，一颗谷子就是一朵花，只生产一粒种子。用人工授粉生产杂交水稻是杯水车薪，因为一颗谷子一朵花，你要把雄蕊去掉，把另外一个品种的花粉授过来，这是不可能生产出大量的杂交水稻种子的。所以长期以来水稻的杂种优势不能得到利用。我们就想了一种办法，把正常的水稻培育成一种母水稻，它的雄蕊退化了，主要是花粉退化了，没有受精能力，叫作雄性不育系，也叫作母水稻。(幻灯片中出现花粉的图片)你们看，正常水稻的花粉是圆形的，这是母水稻的花粉，是退化了的，我们就培育这种母水稻，它自己不能结实，完全靠外来的花粉授粉受精。用这类母水稻作为遗传工具就可以大量生产第一代杂交种子。

④我国的杂交水稻发展得很快。1973年研究成功，1976年开始大面积应用，由于产量高，推广速度很快。

⑤近几年，杂交水稻种植面积有 2.4亿~2.5亿亩左右，全国水稻有4.4亿~4.5亿亩，杂交总面积占全国水稻总面积的57%以上，总产量占全国水稻总产量的65%。全国水稻的平均产量是420公斤/亩，常规水稻是 390公斤/亩，杂交水稻是480公斤/亩，每年增产的粮食可以多养活7000多万人口。

⑥全世界水稻的平均产量大概接近300公斤/亩。日本是一个科技发达的国家，它的水稻平均产量是 445 公斤/亩，而我们的杂交稻平均产量是 480 公斤/亩，比日本还高。日本杂交稻的种植面积是2500万亩，我们的杂交稻种植面积差不多是日本的 10倍，达到2亿4000万亩。超级稻达到2000万亩，亩产550公斤，比日本的高出 100 公斤。日本是非常骄傲的，但是在中国面前他们不得不承认，要向我们学习。

⑦美国也推广了我们的杂交水稻，美国不可能用人工赶花粉，就用小型直升机，把父本的花粉吹起来落下去受精。美国一块地起码 100 亩，不可能拉绳子。(全场笑)今年美国要进一步发展，要种植占美国水稻总面积三分之一以上的杂交水稻。我们有合作协议，他们赚了钱就给我们分成，前年分了100多万美元，去年分了200多万美元。还可以，他们很讲诚信。(全场大笑)

⑧科学技术的发展永无止境，水稻仍然具有巨大的增产潜力，按2.5%的光能利用率计算，在湖南一季稻的亩产理论上可达1500公斤。有了这样的科学根据，我就大胆提出为第四期超级稻亩产1000公斤而奋斗。我希望到 2020年我 90岁的时候，实现亩产1000公斤的梦想。(全场热烈鼓掌)

⑨杂交水稻在新世纪对保证世界粮食安全和促进世界和平将发挥重大作用，全世界有 22.5 亿亩的水稻，如果全世界50%的稻田都种植杂交水稻，每亩按照150公斤算，至少每年可增产1.5 亿吨粮食，可多养活4亿到5亿人口。这是我的终生愿望之一。(全场鼓掌)

(选自《激荡 文化讲坛实录》，有改动)