闻一多先生还有另外一个方面，——作为革命家的方面。

    这个方面，情况就迥乎不同，而且一反既往了。

    作为争取民主的战士，青年运动的领导人，闻一多先生“说”了。起先，小声说，只有昆明的青年听得到；后来，声音越来越大，他向全国人民呼喊，叫人民起来，反对独裁，争取民主！

    他在给我的信上说：“此身别无长处，既然有一颗心，有一张嘴，讲话定要讲个痛快！”

    他“说”了，跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一定说”了。现在，他“说”了就“做”。言论与行动完全一致，这是人格的写照，而且是以生命作为代价的。

    1944年10月12日，他给了我一封信，最后一行说：“另函寄上油印物二张，代表我最近的工作之一，请传观。”

    这是为争取民主，反对独裁，他起稿的一张政治传单！

    在李公仆同志被害之后，警报迭起，形势紧张，明知凶多吉少，而闻先生大无畏地在群众大会上，大骂特务，慷慨淋漓，并指着这群败类说：你们站出来！你们站出来！

    他“说”了。说得痛快，动人心，鼓壮志，气冲斗牛，声震天地！

    他“说”了：“我们要准备像李公仆一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门。”

    他“做”了，在情况紧急的生死关头，他走到游行示威队伍的前头，昂首挺胸，长须飘飘。他终于以宝贵的生命，实证了他的“言”和“行”。

    闻一多先生，是卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士。

    他，是口的巨人。他，是行的高标。

乡野高人

       ①我行走在山野，迷路了。

       ②问道于田间一位老汉。此刻江南的天空烟雨迷蒙，他穿蓑戴笠，躬身插秧。当他直起腰时，愣愣地看了我半天。突然说：“要不，去我家坐坐？”对于他的邀约，我感到好奇，也特别愿意。

       ③他的村庄，坐落在河边，一条浅浅的河，盈满清亮的溪水，河床散落大小参差的麻石，一座古朴的石桥高高架起，沟通两岸。农妇捣衣声从桥下传出，在空寂的山野发出响亮的回声。

       ④跟随老汉来到他家。他站在客厅靠墙的一只方桌前仰望正面的墙壁。墙上，相框里两位老人面容慈善，挂着永恒的微笑，看堂屋里的人走来走去——想必是老汉的父母了。老汉坐着，一直盯着相框看。我一时无言，沉默。突然，他指着相框，说：“你瞧，这像是我画的”。

       ⑤我愣在那里，半天不知道如何反应。突兀的一句话，仿佛是对我心理的突袭，我的确猝不及防，因为那画画得太好了。他背对着我，似乎心中有所料定，笑了，然后急促地去了房间，拿出一叠纸，冲着我，拍一拍“真的是我画的，这些都是我画的”！

       ⑥这回我相信了，但还是惊愕未消。老汉异常兴奋，此刻话语已如小河流水，绵绵不断。

       ⑦上个世纪六七十年代，这里几乎人迹罕至、与世隔绝的。山里的人，不知山外有城。见过世面的，只有几个村干部。那时的老汉尚年轻，心里却一直埋着一桩心思。看日渐衰落的爹娘，想给他们留个影，做身后的纪念。打听好了去城里的车与路，下了排除万难的决心。这时爹娘却先后病倒在床，难以长途跋涉了。

       ⑧某天，老汉扛着锄头上山挖树桩，遇见了一位写生的画家。一枝铅笔，一袋烟的功夫，就将眼前的东西搬到了纸上。老汉觉得太神奇了，讷讷地向他请教，画家说这可不是一日之功啊，但还是教了他一些基本的训练方法。于是，回家练。开始，握惯了锄头的手握铅笔，戳出满纸筛眼一样的小窟窿。老汉不放弃，见纸就画。

       ⑨终于，有一天，他看见鸟在纸上飞，小鸡小鸭在纸上奔跑戏水，门前的河和屋后的山都在纸上安妥了。他开始画父母。刚画，不是画丢耳朵，就是画斜了眼睛。

       ⑩爹娘忘了疼，咧嘴微笑，让他照着画。而他满脑子，除了庄稼，就是画，梦里，一只手还在空中握笔飞舞。

       ⑪几年后，他把画好的像给爹娘看，爹娘边照镜子，边看画像，大笑，笑得嘴就一直没有合上。

       ⑫说到此，眼前的老汉，神情亢奋而黯然：像画好没多长时日，爹娘就相继走了。我这一辈子最不孬的地方，就是把爹娘的样子留下来了，一模一样，没有走模子。

       ⑬看一张张画，家禽、飞鸟、村庄、树木、河流、山川写意纸上，虽不求章法，但传神、生动，我一直处在惊愕中。当我称他为“高人时，老汉同样惊愕，他在误解中澄清：村里人都说我个子矮。

       ⑭回去的路上，我被绿色包围，四周的田畴是绿的，空气也是绿的，人似乎在一杯绿茶中沉浮。

       ⑮世事也怪，我接触到的有些人，大半辈子都在揪着自己的头发往上拔，刻意想成为高人，终究还是庸人。有些人，只是想达成生活中的某种朴素愿望，一不小心，却成了高人。

（选自《青年博览》2014年第21期，有删改）

    老太太倒下的时候，吴明真的吓了一跳。

    只听见背后“咚”的一声，吴明回过头来，就看见老太太在地下躺着，缩成一团，身子痉挛着，手脚不停地抽动着。

    吴明只感觉好笑，这样的诈骗，骗骗别人也就罢了，竟然骗到自己头上，真可笑。要知道，吴明可是这座城市里的老油条了，这个鸡蛋大的城市里，什么样的骗局没见过，调包的，牵羊的，老头老太没事碰瓷的……

    想归想，吴明还是摘下眼镜，仔细地观察着老太太，只见她全身向一处收紧，再收紧……看着看着，吴明不由得佩服老太太的演技，真像，比不上巩俐，也比得上林青霞了，简直可以去好莱坞竞选影后了。

    时候正是中午，火辣辣的太阳照射着这座不起眼的边远小城。烫人的柏油路面，马路上空荡荡的，一丝风也没有。白花花的马路上，老人显得特别显眼。她的四肢，紧紧地向身体中间抱着，双眼紧紧地闭着，脸上的皱纹一会抽紧，一会放松，嘴角溢出了一丝丝白色的泡沫。那抽动的四肢，那嘴边的白沫，不断地向吴明传输着这样的信号：这位老太太是真的犯病了，不是装的。吴明的手，本能地向着老人伸出去，伸出去。就在吴明的手将要碰到老人肩背的时候，吴明又想到，这样的碰瓷和诈骗，太多了。想到春晚上演的那个帅哥，只因为扶了老人三次，就由开大奔变成骑自行车了。

    就在吴明的手，不知所措的时候，救星来了。一个留着小胡子的男人出现了。那个胡子，不长不短，一看就是很讨人喜欢的那种。对于吴明来说，绝对是光棍做梦娶媳妇——想啥来啥。吴明一把掏出怀里的手机，开启了摄像装置，急急地对小胡子说，快快，哥们帮帮忙……小胡子明显是讨人喜欢的，马上明白是怎么回事了，连声说，好好，你扶吧。我给你做个证明，放心吧。吴明把手机交到小胡子的手中，急忙扳住老人的肩膀，让老人靠在自己的怀里，同时用力掐住了老人的人中，一双眼睛不停地向马路上的车辆扫描着。

    人群像是从地底下冒出来的，不知道什么时候，早已围了一圈。看着几个人的样子，猜测着事故的情由，指手画脚地议论着。

    “看这小伙子，多善良！”

     “不对吧，这个小伙子，是不是把人撞了，再叫自己的同伙拿手机把这些拍下来，为自己洗去嫌疑呀，你看那个小胡子，就不是什么好人！”

    “不是的，老太太已经昏迷不醒了，要是这个小伙子撞倒的，小伙子早就无影无踪了。反正没有人看见，又何必装模作样呢？”

    吴明哪里有时间去听这些不相干的话，一个劲地掐着老太太的人中。还好，几分钟过去，老太太终于长长地出了一口气。吴明也慢慢地出了一口长气，紧张的心也放了下来。

    看着吴明额头的汗珠，老太太断断续续地说，谢谢你……是你救了我吧……我的心脏病犯了……药在……老人的手指，指着衣服的下兜，说着老人又大口大口地喘了起来。路边的一个小女孩，急忙把手里的矿泉水瓶递了过来。老人吃了吴明掏出的药，抹了一把脸上的汗，才终于喘匀了气。

    这世间还是好人多呀，并不是所有的人，都是那样的不可理喻，都会反咬人一口。吴明心里这样想着，不禁为自己刚才见死不救的想法而羞红了脸。

    围观的众人，这时也明白了真相，议论纷纷地说了起来，“这样的小伙子，真是好样的!”

    “这样的老太太，也是好样的。该咋的是咋的，总算没有讹诈别人！”

    “要是都能这样，马路上也不会有那么多的故事了。”也有的人扼腕叹息，摇头不已。

    最后，一位好心的出租车司机过来，听说了这件事，也被感动了。自愿带老大娘去医院检查一下，大家更是赞不绝口，感叹着世上还是好人多。

    看着出租车驶向医院，吴明心上的一块石头，这才落了地 ， 他扫视了一圈，又一屁股坐在了地上。

    原来，那个小胡子，不知道在什么时候，早已不见了。

（选自2014年4期《小小说大世界》）

时光书衣

    ①春节期间，陪母亲回老家，无意间从柜里翻出许多书籍，上面覆盖着厚厚的灰尘，仿佛经由岁月披上了一层时光之衣。轻轻一吹，尘埃飘散，陈旧的封面掀开褐色面纱，令我想起从前——

    ②小时，每逢开学发了新书，母亲总要亲手包上书衣。每年的寒暑假过后，她都会抽出一晚上的时间，放下手边正剥籽的玉米和缝缝补补的针线活，准备好一把剪刀，几张报纸或牛皮纸，坐在烛光里，为一本本书披上一袭妥帖的新衣。母亲说话极形象，包饺子要擀面皮来裹馅儿，书里面都是知识，当然需要包上纸质外皮裹裹紧。母亲虽是个从未进过学堂的农妇，却也懂得物质与精神缺一不可，漏掉哪样生活都会黯然失色。

    ③包书衣是项技术活儿，类同于裁剪，看上去轻巧简单，要求却复杂严格。成品要经得起检验，包好的书皮如果像剥开的橘子皮似的绽开，就丝毫起不到保护书本的作用，这样的书皮用不了几天就会散架，悄然脱落。如若眼力界儿达不到，尺寸大了或小了，也会给书本穿上一件尴尬蹩脚的外衣。这样的书皮孩子带着去上学，是会羞愧到哭的。 包书衣的纸张要厚薄适度，先包住书量出适当的长和宽，用铅笔在四周做上标记，再完全紧紧地将书裹紧，让两边均等，接着裁去书脊两端多出的纸张部分。母亲粗糙的手和灵巧的心配合得非常完美，裁好的纸刚好完全包住书脊，再稍加处理，一个严丝合缝的完美书皮就诞生了。那时候我还小，心里并不乐意用一张纸把绘制了各种鲜艳生动图案的封面包上，但现在经常怀念起那时的书衣来。

    ④包好书衣的书籍，母亲都会放在我的褥子下面，晚上睡觉压上一夜，书衣就更加平整漂亮了，我的心就小鹿似的神气起来。现在想来，那种骄傲的心情，就像中了榜首状元，到学校自然收获了满满一班人的羡慕。后来，母亲用挂历和明星海报为我包书衣，引领过我们那代学生的风潮，同学们比的不再是单一的书衣手工品质，最重要的是书衣画面的内容和唯美程度。

    ⑤有一年，表姐从大理旅行回来，带了几米印染的蓝底白花粗布，母亲就不声不响地裁剪好，用针密密缝了个别致的书衣送给我。当时我早已到了审美挑剔的年龄，竟是格外惊喜，那样绵软有型的书衣，简直是为我的日记本量身定做，如黛玉葬花的锦囊，收藏着青春明媚忧伤的心事。后来偶然知晓，日本人历来有包书衣的习惯，一直沿袭至今，人们甚至可以根据不同的书衣特色，分辨那些书出自哪些书店。而母亲为我做的书衣，无论历经怎样的岁月淘洗，隔着久远的时光，仍一眼就能看到爱的印记。

    ⑥文学大家“荷花淀派”创始人孙犁，晚年癖好包书衣，贫困时甚至找包水果的纸来用，所有藏书包好后，都一一用毛笔写上书名，或将当时的感怀写成简短书评，并著下《书衣文录》，形成了独特的“书衣文体”。到如今，各种各样图案的书衣应有尽有，人们自然体会不到孙老对书衣的爱惜之情。

    ⑦也许包书衣的初衷无非就是为了避免书籍污损，但就书衣本身而言，它是在无言地向人诉说。据说，现在设计出来的书衣甚至增添有侧袋，方便放笔等，但我最怀念的还是母亲当年为我包过的精致的书衣。

（作者：侯利明，选自《思维与智慧》2019.07，有删改）