孙叔敖纳言

    孙叔敖为楚令尹，一国吏民皆来贺。有一老父衣粗衣，冠白冠，后来吊。孙叔敖正衣冠而见之，谓老人曰：“楚王不知臣之不肖，使臣受吏民之垢，人尽来贺，子独后吊，岂有说乎?”父曰：“有说：身已贵而骄人者民去之，位已高而擅权者君恶之，禄已厚而不知足者患处之。”孙叔敖再拜曰：“敬受命，愿闻余教。”父曰：“住已高而意益下，官益大而心益小，禄已厚而慎不敢取。君谨守此三者，足以治楚矣!”

曾子①耘瓜

    曾子耘瓜，误斩其根，曾皙^②怒，建^③大杖以击其背，曾子仆地而不知人久之。有顷乃苏新然而起，进于曾皙曰：“向也得罪于大人，大人用力教之，得无疾乎?”退而就房 ， 援琴而歌，欲令曾皙闻之，知其体康也。

    孔子闻之而怒，告门弟子曰：“参来，勿内。”曾子自以为无罪，使人请于孔子。

    子曰：“今参事父，委身以待暴怒，殪^④而不避，既身死而陷父于不义，其不孝孰大焉?汝非天子之民也?杀天子之民，其罪奚若?”曾参闻之，曰：“参罪大矣。”遂造孔子而谢过。

【注释】①曾子：名参，孔子弟子。②曾皙：曾参父亲．孔子弟子。③建：举起。④殪：杀。

理解的幸福

叶广萃

    ①7岁那年的一天，我从外面玩回来，母亲见到我，哭了。母亲说：“你父亲殁了。”我一下子懵了。父亲突发心脏病，倒在彭城陶瓷研究所他工作的岗位上。母亲是个没有主意的家庭妇女，不识字，临此大事，她只知道哭。当时母亲身边有4个孩子，最大的15岁，最小的3岁。弱息孤儿惟指父亲，今生机已绝，待哺何来！

    ②人的长大是突然之间的事。经此变故，我zhì nèn__________的肩膀开始分担家庭的忧愁。就在这一年，我带着一身重孝走进了北京方家胡同小学，认识了我的班主任马玉琴，一个梳着短发的美丽女人。

    ③在学校，我整天一句话也不讲，也不跟同学们玩，课间休息的时候就一个人或在教室里默默地坐着，或站在操场旁边望着天边发呆。我最怕同学们谈论有关父亲的话题，只要谁一提到他爸爸如何如何，我的眼圈马上就会红。我的忧郁、孤独、敏感很快引起了马老师的注意。有一天课间操以后，她向我走来，马老师靠在我的旁边低声问我：“你在给谁戴孝?”我说：“父亲。”马老师什么也没说，她把我接进地的怀里。我的脸紧紧贴着我的老师，我感觉到了从她身上散发出来的温热而好闻的气息。我想掉眼泪，但是我不想让别人看见我的泪，就强忍着，喉咙像堵了一大块棉花，只是抽搐，发哽。老师什么也没问，轻轻用手拍着我的背，末了，她低声告诉我：“我的父亲也不在了”。一年级期末，我被评上了三好学生。

    ④为了生活，母亲不得不进了一家街道小厂去糊纸盒，每月可以挣18块钱，于是每天下午放学后将3岁的妹妹从幼儿园接回家便成了我的任务。有一天轮到我做值日，打扫完教室天已经很晚，我匆匆赶到幼儿国，小班教室里已经没人了，我以为母亲将妹妹接走了，就心安理得回家了。到家一看，门锁着，母亲加班，我这才感觉到不妙，赶紧转身朝幼儿园跑。从我们家到幼儿园足有4站的路程，直跑得我两眼发黑，进了幼儿园差点没一头栽倒在地上。进了小班的门，我才看见坐在门后的妹妹，她一个人一声不吭地坐在那儿等我，阿姨把她交给了看门的老头，自己下班了，那个老头又把这事忘了。看到孤单的小妹一个人害怕地缩在墙角，我为自己的粗心感到内疚，我说：“你为什么不使劲哭哇？”妹妹噙着眼泪说：“你会来接我的。”

    ⑤那天我蹲下来，让妹妹趴到我的背上。我要背着她回家，我发誓不让她走一步路，以补偿我的过失。我背着她走过一条又一条胡同，妹妹几次要下来我都不允许，这使她有了较我更甚的不安，她开始讨好我，在我的背上为我唱她那天新学的儿歌，我至今还记得那儿歌：

    洋娃娃和小熊跳舞，跳呀跳呀一二一。

    小熊小熊点点头呀，小洋娃娃笑嘻嘻。

    ⑥路灯亮了，天上有寒星在闪烁，胡同里没有一个人，只有葱花炝锅的香味飘出。我背妹妹一步一步地走，我们的影子映在路上，一会儿变长，一会儿变短。两行清冷的泪顺着我的脸颊流下，淌进嘴里，那味道又苦又涩。

    ⑦妹妹还在奶声奶气地唱：洋娃娃和小熊跳舞，跳呀跳呀一二一……是第几遍的重复了，我不知道。但我知道那是为我而唱的，送给我的歌。

    ⑧这首歌或许现在还在为孩子们所传唱，但我已听不得它，那欢快的旋律总让我有种强装欢笑的误解 ， 一听见它，我的心就会锁紧，就会发颤。

    ⑨是平平淡淡的生活，是太一般的小事，但于我却是一种心的感动，是一曲纯洁的生命乐章，是一片珍贵的温馨。忘不了，怎能忘记呢？

（有删改）

阎典史

    阎典史者，名应元，其先浙江绍兴人也。崇祯十四年迁江阴县典史。始至，有江盗百艘，张帆乘潮阐入^①内地，将薄城，会县令摄篆旁邑，男女奔窜。应元带刀鞬^②出，跃马大呼于市曰：“好男子，从我杀贼护家室！”一时从者千人，然苦无械。应元又驰竹行^③呼曰：“事急矣，假一竿，直^④取诸我。”千人者布列江岸，矛若林立，士若堵墙。应元往来驰射，发一矢，辄殪一贼。贼连毙者三，气慑，扬帆去。

    久之，迁广东英德县主簿，应元以母病未行，亦会国变，挈家侨居邑东之砂山。是岁乙酉五月也。

（选自《同典史传》）

【注】①阐入，控自闯入。②转（jiān）：装弓的袋于。③竹行，出售竹竿的商店。④直：同“值”，价值（价钱）。

材料一：

从全国范围看，盛产快递小哥的大省有广东、山东、河南、浙江、江苏。在2018年全国快递员数量排名中，北京、上海、广州、深圳、南京排前五名。快递员对国民经济的助推作用不可忽视，国家邮政局的数据显示，2018年每季度快递支撑网络零售额接近1.5万亿元人民币，快递业务收入占国内生产总值比重为6.2‰，对国内生产总值增长直接贡献率为1%。

材料二：

快递员数量、快递业务量以及网络零售市场交易额变化情况。

材料三：

快递员的年龄：主要以20-40岁的80后和90后为主。性别：以男性为主，女性快递员的比例在逐步增加。学历：以职高、技校毕业生为主。工作时间：80%的快递员每天工作超8小时。月薪：平均月工资在4500元左右。行驶路程：快递员每月送快递的平均路程约2000千米，相当于从北京到广州。印象：热情、踏实、善良、积极、效率、勤奋、快速、勇敢、责任、吃苦耐劳。