为什么猫有九条命
        人们都知道，大部分猫从高楼坠下后依然能够安然无恙，甚至更有一例，猫自45层高楼坠下也没有死亡。猫怎么可以在没有任何保护措施的情况下，从百倍于自身的高度上坠落而仍保全性命呢？
        猫从高处落下不会送命，这与猫有发达的平衡系统和完善的机体保护机制有关。当猫从高空落下时，即使四脚朝天，它们都能迅速地转过身来调整姿态。这种与生俱来的姿态调整本领可以帮助猫减少因下坠而产生的加速度，其中尾部起到重要的作用。猫尾是一个平衡器官，就如飞机的尾翼，可以使身体保持平衡。这样，猫在接近地面的时候，通常都可以保证四肢着地，而猫脚趾上厚实的脂肪质肉垫又能大大减轻着地的冲击力，有效地防止了震动对各脏器的损伤。
        如果仔细观察，你会发现猫在休息的时候会发出很大的呼噜声。其实，这也是猫自我疗伤的方式之一，科学研究指出，无论家猫或是野猫，它们在受伤之后都会发出呼噜呼噜的声音。这种由喉头发出的呼噜声有助于它们治疗骨头以及器官损伤。而且人类实验研究表明，将人体暴露于与猫的呼噜声相近频率的声波下，还有助于改善人类的骨质。
        更厉害的是，科学家还发现，猫的中枢神经系统具有自我修复并恢复功能的超强能力。在美国，一只叫布朗尼的猫被一支约33厘米的箭射中了头部竟然还坚强地活了下来。美国威斯康星大学的一个研究证实，猫体内的髓磷脂能够进行自我修复，所以即使被箭射中头部也能活下来。髓磷脂形成于神经元外部的脂肪鞘，能协助神经元传递神经信号。一般情况下，如果髓磷脂被破坏，将使生物体的中枢神经系统瘫痪，生物就很难活下来。
        目前科学家正在研究如何将猫的大脑修复功能应用于人类，如果获得成果，必将对人类中枢神经的恢复治疗产生积极的作用。

风吹哪页读哪页

丁立梅

    ①人、书、风，就这样安静在阳光下，安静在岁月里，妥帖，脉脉温情。

    ②年少的时候，我曾热切地做过一个梦，一个有关书的梦：开一家小书店，抬头是书，低头还是书。

    ③那时家贫，无钱买书。对书的渴望，很像饥寒的人对一碗热汤的渴盼。偶尔得了几枚硬币，舍不得用，慢慢积攒着，等有一天，走上几十里的土路，到老街上去。

    ④老街上，最诱惑我的，不是酸酸甜甜的糖葫芦，不是香喷喷的各色糕点，不是喜欢的红绸带，而是小人书。小人书是一个中年男人的，他把书摊摆在一棵大树下，或是巷道的拐角处。书大多破旧得很了，有的甚至连封面都没了，可是，有什么关系呢？它们在我眼里，是散着馨香的。我穿过川流的人群奔过去，我穿过满街的热闹奔过去，远远望见那个男人，望见他脚跟前的书，心里腾跳出欢喜来，哦，在呢，在呢。我扑过去，蹲在那里，租了书看，直看到暮色四合，用尽身上最后一枚硬币。

    ⑤那时，我的班主任家里，订有一些报刊杂志。班主任跟我父亲是旧交，凭着这一层关系，我常去他家借书看。

    ⑥一个夜晚，我去借书，一个人走上六七里的路。乡村的夜，寂静，村庄安睡在轻纱般的月色里。偶有两声狗吠，叫过一阵，复又归于宁静。我看着自己小小的影子，在月下行走，像一片飘着的叶。我听着自己的脚步声，嚓嚓嚓，嚓嚓嚓。单调，孤独，内心却充实。新借得的书，安静地在我的怀里，温良，敦厚，让我有满怀的欢喜。

    ⑦多年后，我想起那些夜晚，还觉得幸福。母亲惊奇，那时候，你还那么小，一个人走夜路，怎么不晓得害怕？我笑，我那时有书做伴呢，哪里想到怕了？那样的月色，漫着，水一样的。一个村庄，在安睡。我走在村庄的梦里面，怀里的书，散发出温暖亲切的气息。

    ⑧上高中时，语文老师清瘦矍铄，爱书如命。他藏有一壁橱的书。我憋足了劲学好语文，只为讨得他欢喜，好开口问他借书。他也终于答应我，我想读书时，可以去他家借。

    ⑨他家住在老街上，很旧的平房，木板门上的铜环都生锈了。屋顶上黛青色的瓦缝里，长着一蓬一蓬的狗尾巴草。这样的房子，在我眼里，却如童话中的小城堡，只要打开，里面就会蹦跳出无数的美好来。

    ⑩是四五月吧，他屋门前的一棵泡桐树，开了一树紫色的桐花，小花伞似的，撑着。我去借书，看到他在树下坐着，一人，一椅，一本书。读到高兴处，他抚掌大叹，妙啊！他孩子气的大叹，让我看到人生还有另一种活法：单纯，洁净，桐花一般地美好着，与书有关。

    ⑪后来，我离开老街，忘了很多的人和事，却常不经意地会想起他：一树的桐花，开得摇摇欲坠，他在树下端坐。如果我的记忆也是一册书，那么，他已成一枚书签，插在这册书里面。

    ⑫而今，我早已拥有了自己的书房，也算实现了当初的梦想——抬头是书，低头还是书。若是外出，不管去哪里，我最喜欢逛的，定是当地的书店和书摊。

    ⑬午后时光，太阳暖暖的，风吹得漫漫的，人在阳台上小憩，随便从书架上抽出一本书，摊在膝上，风吹哪页读哪页。如果书也是一朵花，我这样想象着，如果是的话，那么，风吹来，随便吹开的一页，那一页，便是盛开的一瓣花。

（选自《情感读本·意志篇》 2010年第2期）

“拦车救狗”中的是非非

韩海涛

    2012年1月15日22时左右，一辆车牌号为桂B21759、从重庆开往广东湛江、载有1300多只狗的大型货车，在重庆市巴南区G75收费站被高速执法部门和志愿者拦下，随后该车被暂扣到长生镇一处破旧的养猪场。由于车上小狗的数量太多，不少小狗已出现休克症状，生命垂危。于是，重庆市小动物保护协会志愿者呼吁更多爱狗人士加入救援，为小狗提供救助。当日22时08分，重庆市小动物保护协会发出一条求助微博：重庆高速路发现一车狗，特求支援。之后又有十多条关于运狗车情况的微博发出，上千名网友在短短几个小时内疯狂转发微博，呼吁救狗，阻止宰杀。17日，重庆市小动物保护协会的会员在救狗行动现场打出“爱我不等待”字样的宣传牌，呼吁博友们行动起来积极保护小动物。18日，运狗车车主宣布放弃这批狗的所有权，以捐赠的名义将狗交给重庆市小动物保护协会。

热议1：爱心与困境

    重庆志愿者的救狗行动，是出于对狗这种动物的爱心，他们希望以自己的行动维护狗的权利，号召人们珍爱生命、尊重生命，唤醒人们保护动物的意识，这种善意值得赞赏。但是，志愿者从救下狗的那一刻起，就将自己置于一种道德困境之中：他们以“生命”的名义将狗救下的同时，就赋予了自己维护这些生命的义务。在狗贩子的手上，这些狗只不过是一笔有价值的财产，最大的损失也不会超过几十万；这些狗如果送回它们原来的主人手中，他们也会对医治有一个比较理性的计算，不太可能进行不计成本的医治。但是“救命”和“公益”旗号使得救狗者无法理性计算超过多少钱就应该放弃，他们一般都只能选择不计成本的治疗，然后对治疗费用一再进行捐款呼吁。

热议2：追责

    近年发生的几次拦狗事件，最后都以志愿者将狗低价收购告终。然而，如果不是非法运输，那么志愿者的行为已经构成强买强卖，警方应该坚决维护狗主人的利益；如果是非法运输，那么根据相关规定，也应该补办手续或者直接罚款没收，而不是让运狗者一卖了事。而且，有些被贩卖的狗为名贵犬种，价值不菲，车主有销赃嫌疑，一旦调查落实就应该追究刑责，而不是对销赃者轻轻放过。此外，是谁给病狗提供的检疫合格证明呢？去年4月份在京哈高速被拦下的那一车狗，大多患有狗瘟和细小病菌感染，却具备动物检疫合格证明。然而无论救狗者、警方还是舆论，都过多地纠结在能不能吃狗肉的道德问题上，却忘记了这批狗作为食品的卫生问题，更忘记了去追究到底是谁给这些有毒食品发的通行证。

热议3：理性与权利界限

    一群人到高速路上去聚众拦截正常行驶的车辆，这种行为把“爱心霸权”演绎得淋漓尽致。在缺少法律保护的情况下，这就会沦落成一种爱的冲动，沦为一种炒作、作秀的举动。志愿者们固然可以有自身的理念和行动，但却不应该将这些理念强加于人，或是因此而给别人制造各种各样的麻烦。拦车者必须严格遵守公民权利的界限，例如不能强求对方配合自己的询问和检查；拦车者必须承担拦截汽车的风险，例如拦错了车而面临的赔偿。此外，如果经过检验，明知没有问题而再次拦截，就应该作为寻衅滋事来对待。否则，如果人人都为了“爱心”而采取极端的行为，其危害不言而喻。

（选自《作文合唱团》2012年第4期，有删改）

读书三境界

袁利荣

    ①读书有三境界：“吞”“啃”“品”。

    ②“吞”乃生吞活剥，囫囵吞枣——是充满饥饿感的青春发奋的标志。虽然广收博采难免盲目，进食过速导致腹胀——但这个过程毕竟是日后学富五车、满腹经纶的必不可少的前奏。古今中外有许多人都是进入中年后凭“反刍”青春岁月里的泛读而成名成家的。“吞”虽为知识积累的必经之途，但毕竟是读书的低级阶段。

    ③“啃”乃咀嚼消化，强行吸收——是志存高远的人生必经的头昏脑涨、寝食不安的砥砺智慧的夜路。咬烂磨碎骨头，获取钙质，这当然谈不上享受——但却是峥嵘人生必须付出的艰辛。“为伊消得人憔悴”是任何一位学有所成的人都不能蠲（juān）免的里程。“啃”是在“吞”之基础上的知性提高——这是将死的知识化为活的血肉的过程。

    ④“品”乃焚香沐浴，如饮醍醐（tíhú，比喻使人彻底醒悟的智慧）——是成熟聪颖的心灵与星空的娓娓絮语。月下折枝、花前怜玉、豁然贯通的人生不胜惋惜地告别了青春光阴——庄严地踏上了奉献岁月。浮躁尽除，功利淡化，读书成了颐养灵性的乐事——默然回首，天机消溶于慧心。“品”是在“啃”之基础上悟性升华——这是进入人生创造之园的门票。

    ⑤读书人多如牛毛，但大多数都停留在第一境界，仅少数不甘人生庸碌者可进入第二境界。进入第三境界，非志强智达者不能。但能进入第三境界者，必是成功地穿越了第一与第二境界的人。“吞”至其博，“啃”至其深，“品”至其灵性——若无博与深，则灵性无其根本。

    ⑥举凡大家鸿儒，书读到“品”的份上后，往往将“吞”“啃”“品”三字当成进一步治学的相济并用的三种方法：“吞”文字，“啃”新意，“品”韵致。或者是：泛读的“吞”之，精读的“啃”之，需细细体悟的则“品”之。

    ⑦对一般的读书人而言，不谈三境界，如能将“吞”“啃”“品”三宇当作对待不同读物的不同阅读方法：用于消遣的书“吞”，有用的书“啃”，启心益智的书不妨“品”——那么，人生同样会受益无穷。

心灵“杀手”—微笑抑郁

    【文本1】据调查显示，我国每年有28.7万人死于自杀，其中63%有精神障碍，40%患有抑=郁症。因抑郁症而自杀的不乏名人，包括梵高、海明威、三毛、张国荣、徐行、李晓、等。作为公众人物，他们往往以外向开朗、积极阳光的形象出现在公众视野，因此突然因抑郁症而轻生，让人更感错愕。

（节选自2018-10-15《快资讯》）

    【文本2】微笑抑郁症，顾名思义，是抑郁症的一种，在患者不能正确地处理生活中的问题，而他的压力无法得到及时的发泄，并且还需要表露出微笑来面对各种人和事时，这样一来，微笑就如同一张面纱，翠在忧郁的内心面前，长期以来，就有可能会患上抑郁症。法兰克福大学的心理学家扎普夫发现，掩盖真实情绪、假装友好容易导致抑郁，增大压力，降低人体免疫系统的功能，从而引发疾病。“微笑抑郁症”比一般普通的抑郁症危害更大。患“微笑抑郁症”的人为了维护自己在别人心目中的美好形象，可以掩饰自己的情绪。而当承受的压力大到再也无法承受的时候，他们可能会从一个极度自信的人变成一个极度自卑的人 ， 甚至会怀疑自己各方面的能力。这时候，人的神经系统可能会受到一定的伤害。

（节选自2019-08-12《微医网》）

    【文本3】“微笑抑郁症”多发生在那些身份高、学识高、事业有成的人士中，服务行业和行政管理人员尤其多。对很多白领来说，“笑脸迎人”是一种职业素质，也是拉近与顾客距离的最佳途径。为了维护自己的“能人”、“强人”或“微笑使者”的职业形象，他们不愿向人倾诉自己的负性情绪，内心深处不断积蓄痛苦、压抑、忧愁和悲哀。许多人的微笑也往往并非发自内心，而是为了工作、礼节等需要强装出来的。在社会角色和个人感受之间失去平衡，这是不少人患有微笑抑郁症的重要原因。

    治疗“微笑型抑郁症”应采取以生物治疗为基础，辅以心理治疗的方法。要减少“微笑抑郁症”的发生，最重要的是记住学会给自己解压。工作节奏放缓，跟朋友聊天、运动、听音乐，都是好办法，即便只是：想哭就哭！偶尔想大哭一场，释放一下自己又何妨呢?哭泣能够释放积压的焦虑，排除毒素，这种偶然的爆发将让我们今后的微笑变得更加真实！

（节选自2017-01-08《科普中国》）