金龟子发音的部位在腹部末端。小虫的腹部一伸一缩，腹部的最后一节跟鞘翅的后翼相互摩擦，就产生了声音。在腹节和鞘翅的表面看不出有什么特殊的发声器官。就是拿放大镜仔细看也看不到用来发音的细条纹，两个面都是光溜溜的。那么声音是怎样发出来的？

   你把食指浸湿，按在玻璃板上来回摩擦，发出的声音跟金龟子叫的音差不多。如果用橡皮在玻璃上擦，那发出的音跟金龟子叫的音就一模一样了。如能掌握一定的节奏，那就跟金龟子的歌唱没有区别了。金龟子身上的能自由伸缩的软软的腹部就是橡皮，又薄又硬的鞘翅后翼就是玻璃。可见金龟子的发音原理非常简单。

   其他为数不多的鞘翅目昆虫也具有同样的特点。例如屎壳螂，也是靠腹部的伸缩来摩擦鞘翅后翼，发出声音的。

   天牛类昆虫也是靠摩擦来发音，不过部位不同而已。天牛的前胸腹板向后延伸成一突起，恰好插入中胸腹板的凹陷内。两者摩擦，就如同用湿手指去摩擦玻璃一样，发出了声响。我曾在死天牛身上拨动突起的腹板，想让它发出声来，但是没有成功。因为这需要整个胸部的配合。

   不过，同样是天牛，长角的大天牛，因为缺少这一突起就不能发出响声，成了哑巴。

   虽然我们掌握了金龟子发音的原理，它为什么而歌唱却仍是个谜。是为了求偶而歌唱？这有可能。然而，尽管我特别注意，在深夜里，也从未听到过金龟子的歌声。就是近在咫尺的铁丝网里，我也听不到它们的歌声。

   要金龟子唱也不难，只要抓在手里，摸摸捏捏，它就会唱起来。一直唱到你不再去冒犯它。那声音听起来不像是唱歌，倒更像是抱怨声，对命运的抗议声。真是奇怪，在金龟子的世界里，歌声是用来表达痛苦的，而沉默则是欢乐的标志。

    ①我叫爬山虎，在植物类中属葡萄科。我的卷须端长有吸盘，使我成为爬山爬墙的好手。

②我占地少，生长快，覆盖面积大。我国不少城市绿化覆盖率较小，房屋毗连，大量开辟庭院的可能性较小。例如上海市区人均公共绿洲地面积目前只有0.96平方米，绿洲地覆盖率只有11.7%。而我只需利用围墙一角，便能生根发芽，攀墙生长，一根茎粗2厘米的藤条，种植2年，墙面的绿洲化覆盖面积便可达30至50平方米，三四年后，我能把整幢房屋的墙面爬满。

    ③我在环境保护中发挥着多方面的作用。我的叶片较大、呈广卵形。宽10至20厘米。炎夏，从根部吸收的水分经叶片蒸腾，可带走空气中的热量，降低环境温度。我的茎叶密集，覆盖在房屋墙面上，可以遮挡强烈的阳光，又可以使空气在叶片与墙面之间流动，因而降低室内温度。我的卷须式吸盘能吸收墙上的水分，有助于潮湿房屋的干燥；而干燥季节，有我遮蔽墙面，又可以保持房屋的温度。我的绿洲叶能制氧，是空气中氧气的一个重要来源。我的枝叶攀缘在围墙、房屋的墙面上，可以吸收环境中的噪音，还能吸附飞扬的尘土。

    ④[       ]，我在一般土壤中都能生长。我喜阳，又较耐阴，耐干旱，种植后一般不需管理，只是在夏季久旱不雨、土壤过干时，浇些水就可以了。我既可地栽，又宜盆植，播种、压条、扦插都能繁殖生长，但最简单的是扦插。早春时剪取藤枝一段，直接插入土中，5月中旬就能生长发芽，倚墙攀缘。不久，我便能送给您一片绿阴。

瓷板上的中国书画

李慧占

    ①古陶瓷上出现文字，早在三国时期就开始了。但直到六朝时期，陶瓷上的文字，仍以刻印或模印等表现形式存在，不能称之为陶瓷书法。直到唐代，随着长沙窑以书写的文字来装饰瓷器，陶瓷书法才算真正诞生。陶瓷书法有平面的“瓷板书法”与立体的“瓷器书法”之分。除书法外，用国画技法装饰陶瓷则推动了“瓷板画”的出现，从清中期开始，瓷板画的发展走向了兴盛。

    ②由土与火淬^①炼而成的中国陶瓷，经由笔与墨的浸染，从文化维度上脱胎换骨，从技艺晋身成为艺术。而一贯被誉为“中国美学之灵魂”的中国书画，脱离纸面融入到“冰肌玉骨”的瓷器、瓷板上，亦碰撞生发出新奇别致的情趣。

    ③瓷与纸有诸多类似，又大不相同。同样清白素净的基调，因为材质、料性、技法、成型的不同，书写者与欣赏者都得到不同的体验。陶瓷书画创作之前，书家对坯料的调制和瓷坯的性状需有成竹在胸的了解，书写绘画时才能恰到好处地控制运笔的力度、速度和技巧，否则很容易流露粗糙、呆板之相。

    ④以瓷板作书画，纸可以吸墨，瓷板却不能；纸柔软而轻薄，瓷板光洁而厚重。纸上运笔，讲求力度、波势和意韵，故常有“力透纸背”之说；瓷板行书，由于温差导致的窑变，能够让料性发生变化，所有的力度，轻重缓急，提按使转，所有的色相，浓淡枯涩，墨色变幻，赖火之功，会完全“现形”，因而更胜“力透纸背”，笔触如刀刻。酣畅淋漓处，纸不可及也，但若没有足够的好料和书写功力，也很容易“现丑”，釉中与釉下的书写，会让你笔行不畅，或浮或木，更遑论^②韵味、趣味。

    ⑤好的瓷板书画作品，非手功精湛、经验丰富、悟性超凡又学养丰厚的书画家不能为。民国时期最负盛名的“珠山八友”瓷板画为藏家竞相追逐，绘出的各种山水人物花卉走兽无不光彩传神，栩栩如生，其笔法、墨韵、色彩和同时代的海上画派的作品有异曲同工之妙，又带有浓重的传达个性面貌的文人画色彩。八人的题款，也都是书法精品，色釉交映，凝练浑厚，浸透金石，尽现风流。有藏家细赏之下赞叹，徐仲南手书洒脱秀逸，苍润俊朗；何许人行笔稳健，顿挫变化明显，转折圆浑，字与字之间少连笔，却有绵延直下、一气呵成之势；毕伯涛笔法俊逸秀挺，丰润灵活，颇有唐寅之气韵……晚清“浅绛彩瓷四大家”之一的王凤池，有传世瓷板画作品《昌江日对黄山图》，画得精致而文气十足，颇得文人山水画之神韵。瓷板上的题诗写得灵动而呈才情，书法自然飘逸，布局和结字，以及每一笔的书写，都做到了裹藏恰好、肥瘦适宜、疏密得当、简繁有度的程度，给人以一种沉着超逸的视觉美感。

    ⑥古诗有七绝咏青花瓷之美：“雨过天青云破开，鬼谷下山入梦来。远尘淡墨调烟雨，一见倾心镌画台。”在英文里，“中国”和“瓷器”是同一个单词——china。瓷，连接着中国人的精神世界，延续这种优美的传统技艺，更需在其中糅入书心、文心。瓷板书画，将书画艺术、制瓷艺术及传统文学艺术融为一体，既拓宽了书画艺术的载体，又以不同书体、内容、章法之有机组合，为瓷器脱去“匠气”与“烟火气”，萃取出凝重质朴的魅力。（有删改）

【注】①淬（cuì）：铸造刀剑时，把刀剑烧红浸入水中，使之坚韧。②遑（huáng）论：不必谈及。

红茶：中国送给世界的礼物

都芃

①中国是茶的起源地，有着深厚的茶文化。在我国的六大类茶中，真正具有全球化影响力的当属红茶。在世界茶叶市场上，红茶的占有率达到了80%，甚至超过其他几大茶类的总和。

②世界红茶起源于中国，中国红茶发端于武夷。关于红茶起源，目前流传最多的说法认为，红茶的诞生缘于一次意外。

③正山小种是最早的红茶品种，从诞生至今已有400余年历史。根据《中国茶经》的记载，相传在明末清初，正值采茶季节，一队官兵途经福建武夷山桐木关。听闻官兵经过，当地茶农来不及收拾刚刚采摘好的茶青，便躲进山里。官兵过夜时便直接睡在了茶青上。

④官兵走后，当地茶农发现，原本用于做绿茶的茶叶因为被人体体温加热，已经发酵，变质发红。茶农心急如焚，担心茶叶无法出售。因此便赶紧采取补救措施，将已经发酵的茶叶反复揉搓，并用桐木关盛产的马尾松进行焙制。松木在燃烧过程中，产生浓郁的松烟，茶叶吸收松烟后，色泽变得乌黑油润，蕴散出独特的松烟香，最早的正山小种红茶便就此诞生。也因其熏制后的乌黑色泽，在英文中，红茶被称为black tea而非red tea。

⑤虽然这段关于红茶起源的传说是否完全属实，已无法考证，但这段传说中提及的红茶传统制作技艺，一直延续至今。

⑥传统正山小种红茶的制作工艺大致可以分为几个步骤，即采摘、萎凋、揉捻、发酵、过红锅、复揉、熏焙、复火，并且需要在木制楼阁中完成。其中，过红锅是小种红茶的特有工序，把发酵过的茶叶放在150摄氏度以上的锅内，经3—5分钟快速摸翻抖炒，使茶叶迅速停止发酵，以保持小种红茶的香气纯甜。炒锅后的茶坯，必须复揉，使回松的茶条紧缩。

⑦红茶最初诞生时，喝惯了绿茶的中国人一时无法接受。但“墙内开花墙外香”，偶然的机会让红茶远销海外，开启了征服全球味蕾的脚步。

⑧提及红茶红遍全球的历史，就不得不提到英国。英式下午茶的风靡，让红茶真正席卷全球。

⑨但英式下午茶最早只流行于皇室贵族之中。西南民族大学西南民族研究院研究员肖坤冰认为，早期英国普通老百姓是喝不起茶叶的，只有皇室、贵族等上流社会的人才买得起茶叶。这是因为当时茶叶的唯一供应国中国，距离英国太遥远了。为了更方便地获取茶叶，英国殖民者便开始尝试将茶叶向适宜的殖民地进行引种，以降低成本，掌控产量。印度作为当时毗邻中国的英属殖民地，便成为最佳选择。英国人将茶树苗、茶籽运至印度进行栽种，便有了如今我们熟知的阿萨姆红茶、大吉岭红茶等。

⑩肖坤冰曾前往印度进行田野调查，她发现大吉岭红茶与中国红茶口感、味道十分相似，这是因为大吉岭的茶树基本都是从中国移植过去的小叶种的后代。相比大吉岭红茶，阿萨姆红茶则又浓又涩，因此通常被用来制作奶茶，需要加糖加奶才能抵消其原有的苦涩味。肖坤冰介绍，这是由于阿萨姆红茶的母树是印度野生原生种与中国茶树的混合种。

⑪英国获得了廉价、可控的茶叶来源后，英式下午茶便从上层社会逐渐向民众普及，作为一种生活方式随英国殖民者的脚步向全球传播，红茶也借此走进世界各地人们的生活之中。

⑫如今随着科技的不断进步，古老的红茶在科技赋能下，正在焕发出新的生机。

⑬2017年以来，武夷山国家公园按照茶——林、茶——草混交模式，建成混交生态茶园4800余亩，进一步带动和促进茶园生态系统的修复和提升，维护生态平衡，保护和增加生物多样性，为茶产业持续健康发展提供示范。

数字地球

①近来媒体的有关报道引起了人们对“数字地球”这一概念的兴趣，那么究竟什么是数字地球呢？为有效研究和解决有关地球的重大问题，目前世界上许多国家都在积极发展和运用先进的科学技术，如以遥感、地理信息系统、全球定位系统为代表的地球信息技术，以数字的方式获取、处理和应用关于地球自然和人文因素的空间数据。并以此为基础提出解决资源环境问题的科学方案和有力措施，增强对重大自然灾害的快速反应能力。与此同时，信息技术革命席卷全球，使人类对地球空间数据进行处理、分析的技术手段和观念发生了翻天覆地的变化。

②在这种情况下，近年来人们设想有关地球的大量的多分辨率的、三维的、动态的数据按地理坐标集成起来，形成一个数字地球。借助于这个数字地球，人们无论走到哪里，都可以按地理坐标了解地球上任何一处、任何方面的信息。

③数字地球是对真实地球及其相关现象统一性的数字化重现和认识，核心思想有两点：一是用数字化手段统一性处理地球问题；二是最大限度地利用信息资源。

④数字地球由下列体系构成：数据获取与更新系统、数据处理与存储体系、信息提取与分析体系、数据与信息传播体系、数据库体系、网络体系、专用软件体系等。数字地球可以包客80％以上的人类信息资源，是未来信息资源的主体核心，是信息资源高速公路上的“车”和“货”。

⑤货币流通专家指出，数字地球这一概念的提出，是第二次世界大战以来，特别是本世纪70年代以来新技术革命的一个自然发展。无论是否提出数字地球的概念，地球信息集成和整体化工作都是当前地球科学和信息技术发展的一个重要趋势。数字地球并非一个孤立的科学项目和技术目标，而是以信息高速公路和国家空间数据基地设施为依托的具有整体性、导向性的战略思想。

【材料一】

筷子趣谈

李贤武

①筷子是中国人日常生活中很重要的一种用餐工具。筷子的出现可以追溯到几千年前。那时，中国的劳动人民吃饭时偶尔用两根树枝夹着吃，发现树枝比用手方便了许多，于是，这种夹食物的工具——筷子就在中华大地上广为流传起来，上自君王，下至农夫，无一不会使用筷子。筷子的种类很多，有金筷、银筷、铜筷、象牙筷、竹筷等，其装潢之多样，更是不胜枚举。

②古时筷子称“箸”，闽南话至今仍用此音。后来，吴人为了避忌“箸”与“住”同音，使行船搁浅，便改“箸”为“筷儿”。也就是船行得快，一帆风顺。汉代筷子又称为“夹提”，意思是夹住再提起。这倒十分形象地道出筷子的使用功能。

③据一位筷子收藏家的资料得知，迄今为止筷子已有600多种，有商朝时的铜筷，春秋时的铁筷、玉制犀牛筷等。到唐朝，筷子还曾被用来象征人的刚直不阿。唐玄宗有一回就曾赐过宰相宋境一双“金箸”，说： “非赐汝金，盖赐卿以箸，表卿之直耳。”这也就是“赐箸表直”的典故。其实最为普遍的还是竹制筷子和木制筷子，还有现代的塑料筷子。它们既不像金属筷子笨重，也不及金属筷子名贵，做工简便，易于就地取材。相传，有一种叫做“箸竹”的竹子，产于广西平乐府一带， “其小如箸，坚结如象牙，作箸甚佳”。可见国人对筷子还有一定的讲究。1972年，美国总统尼克松访华时，周总理在人民大会堂举行国宴，使用的是江安竹筷。明知尼克松总统惯于使用刀叉，而总理却安排了筷子，这确实令人纳闷。其实这正是我们总理的良苦用心。他根据筷子的寓意招待客人，寓意两国和平相处，不动干戈。难怪一位加拿大记者把这双筷子收起珍藏。

④中国人做事一向是很讲究的，就拿筷子来说。一头圆一头方，代表天圆地方。长七寸六分，代表人的七情六欲。使用时一般是两根，代表好事成双。所有的这些设计都很人性化。开宴前，筷子总是被整齐地摆放桌面上，显得温馨而从容。无论长的面，圆的丸子，大到腿骨，小到蚕豆，凉拌黄瓜，精细发菜，还有入口即化的藕粉，甚至连羊脚巴里的骨髓，它都可以手到擒来。

⑤筷子简单易制，温润柔美，体现了东方人的性情。它发明于中国，流行于东南亚，逐渐向全世界传播开来。现在使用筷子的人占全球一半以上，这就是它简易好用的最有力证明。

⑥现在有的人聚餐时，“公款”改成了“公筷”，既环保又卫生。但这只限于小宴。婚丧嫁娶的大宴，一般均在午餐时进行。宾客满座，菜品满桌。繁文缛节之后，大家早已腹鸣如鼓，一双公筷便显得力不从心了，须给每位配备“双枪”方可满足。

(选自《河西文艺》2020年第233期， 有删改)

【材料二】

最近，市疾控中心的11位专家，专门去餐厅做了一个实验。他们就近选择了一家餐馆，一共点了6道菜，他们把每道菜都分成两份。一盘使用公筷，一盘不使用公筷；另外，还特意点了一道菜，作为空白对照。吃前，采集了饭菜样本。饭后，又进行了一次取样。餐前餐后一共取了19份食物样本。经过48小时的培育，实验结果显示如下：

注：cfu/g表示每公克样品中含有的细菌菌落总数。

【材料三】