(二)家乡的红橘

佚名

①我的家乡在长江边上，那里有成片的橘园。

②春天来了，经受了风霜考验的橘子树更加茂盛，叶片在明媚的阳光下闪着绿油油的光。

③到了四五月，各种花竞相开放，争奇斗艳。橘子树却不声不响地长出米粒大小的花骨朵。花骨朵绽放开来，星星般的小花缀满枝头，一瓣一瓣的，有指甲那样大，小巧、洁白、清新、朴素，一簇簇藏在枝叶间，不大起眼。但是当你走近，阵阵香气扑面而来，令人沉醉。

④八九月，橘子树结出了肥实的青色果子，一串串压弯了树枝，人见人爱，但这时的果子吃起来又酸又涩。

⑤十一月左右，果实成熟了，绿叶丛中露出了一盏盏红色的小灯笼。它们有的两个一排，有的三个一束，有的四五个抱成团……沉甸甸的，把枝条儿越压越弯。走近细看，红橘的皮上还有一个个小窝窝呢。剥掉皮，就是鲜嫩的、金黄色的瓤。掰一瓣放入嘴里轻轻一咬，满嘴都是甜甜的汁。

⑥家乡的红橘，真让人喜爱呀！

菊花

①俗云：“赏菊之趣在于赏花。”菊花的颜色五彩缤纷，以黄、红、白、紫为主。黄的如“黄昏弄月”，金光灿烂，华贵雍容；红的像“金背大红”，绚丽夺目，热情奔放；白的有“白西施”，淡妆素裹，高洁怡雅；紫的是“紫玉莲”，苍劲有力、凝重浑厚。还有一种叫“绿牡丹”的，花呈绿色，青翠欲滴，恰似碧玉，煞是名贵。另有“墨荷”的黑紫堪称花中一绝；更有那“碧玉勾盆”，粉碧兼备，娇而不艳；“凤凰振羽”，红黄相间，妖娆多姿。各种颜色，应有尽有，令人眼花缭乱，目不暇接。

②菊花的花形也是千姿百态，风貌迥异。这是花的千姿百态所致。瓣分挂瓣、匙瓣、平瓣、管瓣四种。每一种又有内曲、反卷、龙爪、毛刺等形态。各种花瓣以一定规律进行组合，形成一种保持机体均衡、疏密相间的参差美，并由此构成了龙、凤、狮、虎四种栩栩如生的优美造型：龙类若舞若飞，潇洒俊逸，花儿内部短瓣紧抱，外部长瓣飘洒，像“龙盘蛇舞”；凤类亭亭玉立，婀娜多姿，花儿内部花瓣疏松或紧密内抱，外部花瓣自然下垂如“天女散花”；狮类威武雄壮，魁伟挺秀，花儿大部分为匙状花瓣，且长短不一，相互重叠，排列参差，变化多姿，如“醒狮图”；虎类则刚劲沉稳，充盈丰满，舌状花瓣回心而抱，呈层瓦复叠状，似虎爪捕食，如“虎啸长天”。

③菊花不仅娇艳多姿，而且用途广泛。不仅它的花序是一味名贵中药材，其嫩茎、叶、根亦可供药用。此外，还能做成各种精美的佳馔，如菊花肉、菊花羹、菊花酒、菊花糖等。这些菊花食品不仅香味俱佳，而且营养丰富再者，杭菊还是驰名中外的清凉茶原料。至于那自古就有“虫见愁”之称的除虫菊，则效力极高的天然杀虫剂。菊花还有保护环境、净化大气的奇异功能，被人称赞为“空气的卫士”

④菊花既有很高的观赏价值，又有广泛的实用价值确是一种值得大力发展的珍贵花卉。

向日葵

    “向日葵，花儿黄，朵朵花儿向太阳。”知道向日葵是从这首诗开始的。从老师那儿得知，向日葵是向着太阳转的。早晨，花儿向东。到了下午，花儿又转向西。儿时，我就对向日葵充满着仰慕和好奇。我曾在我家的菜地里种过向日葵，那年，我种的向日葵长高了，长出了花瓣，我有事没事就会跑到菜地里去看，看花瓣是不是会向着太阳转。我看见，上午下午向日葵的花儿朝向不一样。我觉得好玩，但花儿为什么向着太阳转在我心中一直是个谜。

    去年夏天，我去了趟新疆。在新疆，我目睹了从没见过的那么大气势的向日葵。那天，我们乘坐的车经过喀纳斯湖，出了布尔津后，车在如诗如画的新疆的天空下快速奔驰。车内，刀郎的歌声粗犷豪放，荡气回肠；车外，一路上的风景在不断地变化，让人心旷神怡。快到哈巴河时，突然，我眼前一亮，一望无际的向日葵，正迎着太阳在微微转动，朵朵向日葵就像一个个亭亭玉立的少女，在迎接着远方来的客人。那一刻，我惊呆了!我从没见过如此规模、如此漂亮的向日葵。在我的请求下，车停了下来，我目不转睛地望着，仿佛望着一片金黄色的海洋，仿佛望着一张张澎湃的笑脸，仿佛望着一颗颗赤胆忠心。

    我站在多姿多彩魅力无限的哈巴河边，欣赏着这波澜壮阔的灿烂，品尝着香香甜甜的葵花子，聆听着新疆的朋友给我讲述的美丽的传说。凡是花都有花语的，如牡丹象征荣华富责，紫荆象征兄弟和睦，铁树象征庄严，菊花象征高洁，向日葵的花语是“欢颜”。传说在希腊神话中，有一位美丽的女神，一天，她在树林里遇见了正在狩猎的太阳神。一见面，她的眼睛就发亮，就迷上了太阳神。可是，太阳神没有回应。尽管如此，女神痴情不改，转而化身为一朵花，天天对着太阳绽放着她美丽动人的笑脸，诉说着她海枯石烂、永远不变的爱恋。后来，人们就把这种花叫作向日葵。

    看着这大片的令人叹为观止的向日葵，听着这动人的故事，我在想，任何灿烂的背后是不是都有一种坚强和执着？向日葵为什么给点阳光就灿烂？为什么总是坚持不懈地绽放着绚丽笑颜？我在想，向日葵的精神多么可贵，我们军人，也需要有这种忠诚奉献、绽放美丽的精神，也需要一种特殊的情感和超然的境界，也需要那种执着、坚定不变的信念!

走近唐三彩

①在我国，陶瓷的历史非常悠久，历代都有精品出现。唐三彩是盛行于唐代的一种低温釉（yòu）陶器，距今已有1300多年的历史了。

②唐三彩颜色多样。釉彩有黄、绿、白、褐、蓝、黑等，同一器物上不同的釉色同时交错使用，能形成絢丽多彩的艺术效采。其中以黄、绿、白三色为主，所以人们习惯称之为“唐三彩”。

③唐三彩不仅颜色多样，造型也很丰富。有文官、武士等惟妙惟肖的人物，有骆驼、骏马等栩栩如生的动物，有杯、盘等不同样式的生活器物…每一件都生动传神，独具一格。

④在唐三彩的众多造型中，马的形象最为突出。在唐代，马不仅是重要的交通工具，还用于战争、农业等不同领域（yù）。唐三彩中马的造型以静为主，仔细观察可以发现，马的眼脑是圆睁的，耳朵是贴着的，好像是在倾听有什么动静一样，可见制作工艺非常高超。

⑤唐三彩早在唐朝初年就输出国外，深受各国人民的喜爱，是中国古代陶器中一颗璀璨（cuǐ càn）的明珠。

校园里的泡桐树

    在我们校园的周围有一株株高大的泡（pāo pào）桐树，它们一年四季默默无闻地为我们做着奉献。

    新春，泡桐树开花了，棵棵泡桐树的花都开得那么旺盛，开得那么热闹。每个枝头都是挨（āi ái）挨挤挤的花朵，真是花团锦簇，整个校园都笼罩在花的海洋中。

    盛夏，烈日当头。泡桐树的叶子又多又密，一片紧挨着一片，不留一点儿缝隙；一棵棵泡桐树像一顶顶撑开的绿绒大伞。

    秋天，泡桐树结了许多像棉花桃一样的果实，沉甸（diān diàn）甸地挂在枝头上。这些饱满的果实在阵阵秋风中不停地晃动，好似是在向人们显示自己的喜悦心情。

    寒冬，泡桐树的叶子在凛冽（lǐn liè）的北风中飘飘悠悠地落在地上。我们把这些落叶扫在一起，让它给植物当肥料。

    我常常站在教学楼的走廊里，望着泡桐树那高大的身影沉思：泡桐树啊泡桐树，你那么无私，默默无闻地把自己所有的一切毫无保存地送给我们。你多么高尚，从来对我们无所求，从来不为自己的利益着想。想着想着，我的心里好似有一颗种子在生根、发芽。

潘 岳

①胡杨，秋天最美丽的树，是一亿三千万年前遗留下的最古老的树种，只生在沙漠。

②胡杨，是最坚韧的树。胡杨的根茎很长，能深达二十米，穿透虚浮漂移的流沙，去 寻找地下的泥土，并深深植根于大地。它能在零上四十摄氏度的炙热中耸立，能在零下四十摄氏度的严寒中挺拔，不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层黄沙。

③胡杨，是最无私的树。胡杨是挡在沙漠前的屏障，身后是城市，是村庄，是青山绿水，是并不了解它们的芸芸众生，可它们不在乎。它们将一切浮华虚名让给了牡丹，让给了桃花，让给了所有稍纵即逝的奇花异草，而将这摧肝裂胆的风沙留给了自己。

④胡杨，是我平生所见到的最悲壮的树。胡杨生下来千年不死，死后千年不倒，倒下去千年不朽。在塔里木和内蒙古的额济纳旗，我都看见了大片壮阔无边的胡杨林。它们生前为保卫所挚爱的热土战斗到最后一刻，死后仍坚定地挺立着。

⑤胡杨曾孕育了整个西域文明。两千年前，西域被大片葱郁的胡杨覆盖，塔里木、罗布泊等水域得以长流不息，水草丰美，滋润出楼兰、龟兹等西域文明。可是，拓荒与征战，使水和文明一同消失在干涸的河床上。

⑥胡杨也有哭的时候，每逢烈日蒸熬，胡杨树身都会流出咸咸的泪。它们想求人类，将上苍原本赐给它们的那一点点水留下。上苍每一滴怜悯的泪，只要洒在胡杨林的沙土上，即便是入地即干，也会让这批战士继续屹立在那里奋勇杀敌。我看到塔里木与额济纳旗的河水在骤减，我听见上游的人们要拦水造坝围垦开发，我怕他们忘记曾经呵护他们爷爷和爷爷的爷爷的胡杨，我担心他们的子孙会重温那荒漠残城的噩梦。

⑦我站在这孑然凄立的胡杨林中，祈求上苍的泪，哪怕仅仅一滴；我祈求胡杨，请它们再坚持一会儿，哪怕几十年；我祈求所有饱食终日的人们背着行囊在大漠中静静地走走，哪怕就三天。我看着胡杨林中坚持拼搏着的“战士”，看着那些倒下去的伤者，无比心痛。然而我坚信：胡杨还在，胡杨的精神还在，生命还在，苍天还在，苍天的眼睛还在。那些伤者将被治疗，那些死者将被祭奠，那些来者将被激励。

⑧直到某日，被感动的上苍猛然看到这一大片美丽忠直、遍体鳞伤的树种，问：你们是谁？烈烈西风中会有无数声音回答：我们是胡杨！   

    （有改动）