我和战友黄继光

有令峻

①敌人调来了一个营的兵力集中冲锋，在上午11点多的时候占领了597.9高地，然后，敌人就抓紧在交通沟的沟口上修起了一个碉堡。

②敌人的碉堡位于我方阵地的东南方向。碉堡的前边一直到我方阵地，是一条100多米的开阔地。碉堡的右边是一道高高的山崖，左边是一道深深的山沟。从左右两边都过不去，无法从侧面把这个火力点打掉。当时营里也没有无后坐力炮、火箭筒一类打碉堡的武器，没法远距离地摧毁它，只好在机枪的掩护下，由战士们冲上去炸毁它。但我们的机枪对敌人的机枪形成不了压制和威胁。敌堡的射击孔位置比较低，也比较小，我们的机枪子弹打不进射击孔里去。

③就在这时，黄继光站了出来，对营长秦长贵说：“营长，我去！”接着，六连连长万福来的通讯员吴三羊也说：“我去！”教导员申维恒的通讯员肖登良说：“我也去！”

④营长秦长贵大喊了一声，说：“好！你们三人为一个战斗小组，由黄继光任组长，马上出发！”又命令机枪手，“机枪掩护！”

⑤黄继光背上背了一支带刺锥的步枪，背个黄挎包，腰间扎了一条皮带。他们三个人出发后，左手拿手雷，右手和小臂撑在地上匍匐前进，开始行进得还比较顺利。但又行进了三四十米，也就是离敌堡还有四五十米时，敌人的机枪一个劲儿扫射，吴三羊、肖登良就中弹倒下了。黄继光往前又冲了十几米，在离碉堡还有20多米时，也中弹倒下了。营长秦长贵把拳头往前边的土坡上狠狠地一砸，大叫了一声，哎呀！我就想，该我上了。刚才我就在琢磨从哪里往上冲，既能隐蔽自己不被敌人的子弹射中，又能尽快地接近敌人的碉堡。也就过了十几秒钟，只见黄继光趴在那里，双手在身子前边动了一下，原来是他把手雷把上的盖子拧开了，又把手雷的弦一拉，右手用力在地上一撑，身子随即站了起来，在敌人机枪扫射的子弹中往前猛扑了过去。扑到敌堡前，左手把手雷从射击孔塞了进去，并用胸膛堵住了两挺冒着火舌的机枪。

⑥手雷比手榴弹引爆的时间短，也就两秒钟。手榴弹拉了弦之后要过四秒才爆炸。黄继光显然是算好了手雷的引爆时间和在生命的最后一刻拼尽全力冲到敌堡射击孔前的距离，才做出了这个重要的决定。

⑦手雷“轰”的一声爆炸了，敌堡顶上升起了一团烟雾。营长秦长贵一看，大喊了一声：“司号员，吹冲锋号！”冲锋号响了，战士们一跃而上，冲出了工事。几股队伍一起冲杀，快速来到敌人占领的交通沟上，冲沟中的敌人一顿扫射，打死打伤了许多敌人，重新占领了阵地。

⑧敌人这个碉堡，从垒起来到被黄继光炸了，一共也就六七个小时。

【注】本文是作者采访抗美援朝战士李继德而创作的一篇纪实文章，通过李继德老人的视角，享实、生动地再现了黄继光在上甘岭战役中惊天动地的英雄壮举。

____

    ①她曾为香港特首董建华剪过肖像；她的剪纸作品被武汉市政府作为民间艺术珍品赠送给国际友人；她的剪纸艺术成就被中央电视台制作成专题片《清霞剪纸》在全国播放，并通过英文节目介绍到海外……

    ②她就是被誉为“武汉第一剪”的骆清霞。

    ③杭州的苏绣闻名世界，出生在杭州的她从小就耳濡目染，倍受熏陶。8岁的她学习剪纸，是从拿着剪刀瞎剪开始的，以至连父亲的珍贵邮票都成了她刀下的“冤鬼”。没多久，天赋异禀的她就有模有样地剪出了电影里杨子荣、潘冬子等人物形象，为同学们所崇拜。上中学时，她用大红纸剪出的图案别致、丰富多样的婚庆“喜”字，成为父母、街坊四邻办喜事时的抢手货。

    ④1981年骆清霞中专毕业后成为一名普通工人，白天繁忙的工作，让骆清霞只得利用晚上的时间来练习剪纸。勤奋的练习，使得她的技艺日益精进。

    ⑤剪纸分为剪、刻两种不同的工艺，骆清霞的剪纸擅长表现古典人物，主要以刀刻为主，并在传统技艺中融入自己独创的技法。她从古典文学作品中汲取灵感创作的一套《金陵十二钗》剪纸作品在单位职工美术比赛中一举夺魁，人物形象惟妙惟肖，神态各异，精细的雕刻功夫突出了人物的表情和衣纹，更生动地表达出人物的气韵。

    ⑥师从民间工艺大师蒋在谱后，她的剪纸技艺更是日益精进，并逐渐形成自己独特的剪纸艺术风格。

    ⑦1984年，骆清霞以一幅名为《楚魂》的作品参加迎国庆35周年“江城美”书画艺术大赛，试探性将楚文化的元素和剪纸工艺融合在一起。作品不出意料地一举夺魁，很多评委以为作者是一位功底深厚又有创新意识的老艺术家。但颁奖时才发现居然是一位20多岁的姑娘，纷纷惊叹：“这么年轻就有如此深厚功底，坚持下去，必成大器！”

    ⑧骆清霞的剪纸兼有南北剪纸之长，她发现剪、刻两种方法并用，才能使作品饱满与娟秀兼得，丰繁与简约相益。2020年2月5日，身处疫情中的骆清霞开始构思、设计初稿，历时近两周，终于完成了一幅题为《大爱无疆》的大幅剪纸艺术作品，讴歌医护人员在一线舍生忘死，奋力战“疫”的大无畏精神。剪纸采用了多种动、植物作为构图元素。最上方是“凤与火”的结合，以“不死鸟”楚凤，象征浴火重生；以可烧灭病毒的神火，象征光明在前。接下来以灵猴献桃，黄鹤衔芝，喻意有八方援助医护人员战“疫”，此战必胜。作品的中下方，融入了果子狸、穿山甲、松鼠、江豚等多种动物形象，以此提醒人类应尊重自然，不捕杀和食用野生动物，不然将受到大自然的惩罚。剪、刻并用的表现手法，赋予了作品无穷的想象力。

    ⑨近年来，骆清霞已不满足于此，还练就了一手“脱手剪”绝技，不需起稿，信手剪来，依然细腻传神。你瞧！这会儿，站在一对新人面前的她左手捏红纸，右手拿剪刀，牢牢注视着双手间剪刀与纸的互动。剪刀在她手里，仿佛变成了手的一部分，灵活轻快。几分钟之后，一张栩栩如生、独一无二的“婚纱照”就诞生了，这比PS还强大的技能，是武汉剪纸大师骆清霞的绝活。

    ⑩很多人都问她，为什么要改变一贯坚持的创作风格？骆清霞回答：“任何艺术只有不断探索和创新才能进步，才有生命力，剪纸艺术也不例外。”同学们，为了让更多的人了解汉派艺术家的绝活，我们将以这篇文章作为拍摄脚本，拍摄一段微视频来展现汉派艺术家的风采。

张富清的英雄事迹

佚名

①“天亮之前，不拿下碉堡，大部队总攻就会受阻，解放全中国就会受到影响。”入夜时分，上级指挥员的动员，让张富清下定决心，不惜一切代价，潜进永丰城炸掉敌人的碉堡。

②他主动请缨，和两名战士组成突击队。天还没亮，他们就背上炸药包和手榴弹，一路匍匐前进，来到城墙下。张富清背着几十千克的装备，徒手扒着墙砖缝隙，攀上四米多高的城墙，率先跳进城里。

③张富清刚落地，还没站稳，几个敌人就围了上来，他端起冲锋枪一阵扫射，一下子打倒七八个。突然，他感觉自己的头被猛砸了一下，手一摸，满脸是血。他不顾头上的伤，依然冲向碉堡，用刺刀在碉堡旁边的地上迅速刨出一个坑，把随身背来的八颗手榴弹和一个炸药包码在一起，一个侧滚翻的同时，拉掉了手榴弹的拉环。一声巨响，敌人的一座碉堡被炸飞了，张富清忍着疼痛，趁着腾起的黑烟，顽强地爬向另一座碉堡并把它炸毁，大部队顺利解放了永丰城。

④在解放战争后，张富清主动前往条件艰苦的鄂西山区。这里有个高洞村，海拔一千多米，村民深居悬崖之上、峰岭之间，进进出出就只有一条不宽的小路可走。小路一侧的山岩笔直陡峭，如刀削斧砍；另一侧的山谷深不见底，怪石嶙峋。路面狭窄，人一不小心就会失足落崖。张富清二话不说，带上妻子儿女一头扎进大山，在高洞村住下来。他亲自上阵，领着村民，炸山修路。

⑤谁也忘不了入冬前的那个夜晚：男女老少齐上阵，拾的拾，搬的搬，铁锤钢钎和各种工具撞击石头的声音响成一片。张富清手持铁钎，弯着腰憋足了劲儿，将大块石头往悬崖边上撬，头上热汗涔涔；一个身体强壮的小伙子，用力抡着大镐，猛砸坚硬的石块；一位白发苍苍的老大爷，弯着身子将堆积在悬崖边的石块推下悬崖……寒来暑往，村民们在张富清的带领下，硬是用简陋的工具，在悬崖绝壁上开凿出了一条路。

⑥张富清完成的任务各种各样，但突击队员的精神从未改变：永远向前，突击！突击！突击！

（根据张富清相关事迹改编）

飘香的生命

①突然，觉得办公室内流动着一股熟悉的香味，很熟悉，却一时想不起来是什么香味。开始，还以为是某个同事身上的香水味。可一个个挨着猛嗅了一番，却都不是。这时，有人提醒：“这是桂花香吧。”

②这才恍然醒悟，这确实是桂花香啊！于是，赶到室外，走到立在人行道旁的桂树旁。果然，一股浓烈的幽香沁人心脾，激荡魂魄。再仔细瞧去，在那密密的树叶后面，那些米粒大小的嫩黄的花儿正如天空的星星闪烁，却又十分静谧，毫无张扬之意。

③瞧着瞧着，我的眼睛就湿润了。这些惹人怜爱的小东西，竟在偷偷地飘香，飘香了还像什么都没发生似的，静静地立在枝头，等着悄悄地凋零。我们如不仔细瞧，还不知道它已经到过这个世界，已经香过这个世界。这时，我的思绪触到一个最温柔的记忆，那是上中学时一个同学讲的故事。

④当时，这个同学家里很穷，为了省电，他每天晚自习后十一点钟才回家。而那时，学校的大门也在他走后一段时间才缓缓地关上。他一直以为大门是要到那个时候才关的。因此春夏秋冬，他天天如此，从不觉得有什么不妥。直到有一天，他被锁在校园内过了一夜，他才知道学校大门是十点钟就关的，而原来关门的老大爷生病住院了。直到那时他才明白，老大爷一直在默默地为他开着方便之门。当他流着泪买了一大堆礼品去看老大爷时，老大爷已经去世了……

⑤听完这个故事，我们的眼睛湿润了，为了那个默默行善的老人，我们的心湿漉漉的，因为在那一刻，我们才醒悟，其实我们每个人身旁都有那个开门的老人，在为我们开着方便之门。他们就像这小小的嫩黄的桂花，悄悄地释放着幽香，然后悄悄地凋零。

⑥他们不张扬，是因为他们的生命本就是如此啊！

不为人知的氢弹功臣

ㅤㅤ①少年时代的于敏是在抗日战争时期的沦陷区度过的，童年亡国奴的屈辱生活给他留下惨痛的记忆，也激发了他为国解难的愿望。上学后，于敏在理论物理方面的天赋很快展现出来，毕业不久，他被慧眼识才的钱三强、彭桓武调到中科院近代物理研究所，专心从事“原子核理论”研究。

ㅤㅤ②20世纪60年代初，钱三强找于敏谈话，让他参加氢弹原理研究。从基础研究转向氢弹研究工作，意味着自己必须放弃光明的学术前途，隐姓埋名，长年奔波。于敏欣然服从了组织的安排，开始新的研究。从原子弹到氢弹，按照突破原理试验的时间比较，美国人用了七年零三个月，前苏联用了四年零三个月，其中主要一个原因就在于计算的繁复。再加上我们的设备不足，国内当时仅有的一台每秒万次的电子管计算机，有95%的时间是分配给有关原子弹的计算的，只留下5%的时间给于敏负责的氢弹设计。于是，于敏领导下的工作组就人手一把计算尺，不分昼夜、废寝忘食地计算，直至获得所需的数据。从1960年到1965年初，在艰难的科研攻关中，于敏带领同事们发现了实现氢弹自持热核燃烧的关键，找到了突破氢弹的技术途径。5个多月后，中国第一颗氢弹试验圆满成功。从第一颗原子弹爆炸到第一颗氢弹爆炸成功，中国人只用了两年零八个月的时间，创造了研制氢弹的世界纪录！

ㅤㅤ③20世纪80年代，在原子弹、氢弹等技术相继突破后，一些曾经和于敏共同奋战在核武器研制一线的骨干相继离开第九研究院。于敏也曾在脑海中闪过一个念头：回去做基础研究。但是，他稍加权衡就放弃了离开九院的想法。他对别人说：“虽然下面还有不少人，但掌握物理设计全面的也就是自己了。在这个时候把任务全交给下面，显然是不行的。”因为他知道，第一代热核武器虽然解决了有无的问题，但性能还需提高，必须发展第二代核武器。于是，他留了下来，突破第二代核武器技术和中子弹技术。正是由于于敏等科学家们的先见之明，中国在禁止地上核试验后及时转入地下核试验，随即又在全面核禁试前取得了应有的试验数据，使中国的核武器事业始终没有受到影响。可以说，在中国核武器发展里程中，于敏所起的作用是至关重要的。

ㅤㅤ④于敏为人谦虚，待人诚恳。他给同事讲东西从来不保留，从来不怕别人超过自己。改革开放后，一些中青年科学工作者在他的启迪下，写出一些颇有见地的论文，写上他的名字请他审阅时，他常常把自己的名字抹掉。由于极为平易近人，于敏私下里被同事和晚辈们亲切地称为“老于”“于老爷子”。

ㅤㅤ【资料卡】“学术如山，性情如水。”于敏不仅以其学术贡献令后辈们高山仰止，更以平和善良的性格赢得了身边人的爱戴。学生蓝可说，老师最大的特点就是爱国。儿子于辛说，“淡泊明志，宁静致远”是父亲的座右铭，父亲从我们小时起就教育我们“只有淡泊名利潜心做事，才能有所成”。

①那是一个没有月亮的晚上，那天放学后，我孤单一人坐在空荡荡的教室里，抬眼望去，窗外满天的星星都在冲着我眨眼睛。

②我好想出去看星星，只是潘老师交给我的任务我还没有动笔——写一份不少于500字的检查。

③个头瘦小、身子单薄而面孔严肃的班主任潘老师是教数学的，偏偏我感到最难学的便是数学应用题。于是我逃课跑到山上去挖蝎子，不幸被潘老师抓住，狠批一通。最后，他脸一沉，说：“检查写完送到我办公室！”可是检查怎么都凑不够字数，我磨磨蹭蹭地来到潘老师的办公室，准备挨批。潘老师不在，我松了口气，拿出作业本开始做作业，解那些难解的应用题。

④过了一会儿，潘老师回来，看到我老老实实在解题目，就什么都没说，坐下来批改作业。批累了，他也会抬头凝神看一会儿窗外的星空。

⑤等他忙完，我的作业也写完了。他看过后，脸上竟然难得地浮现出笑容，说：“做得不错嘛，很聪明的孩子！不过有一道题做错了。”然后，他耐心地给我讲解，一遍不行就两遍，一直讲到我听懂为止。潘老师的办公室里放着一张小床，有时候批作业、备课晚了，他就直接睡在办公室。或许是忘记了，他竟没有再提要我交检查的事情。

⑥天色更暗了，潘老师泡了一碗方便面给我，说：“饿了吧，赶紧吃！”回想起来，那碗泡面的味道实在不错。那年头，泡面在乡下不易得。吃完泡面，我心里暖暖的。

⑦从那之后，不知道为什么，我不再怕潘老师，也不再逃课了。潘老师总是在放学后给我补课，看我吃泡面，我则看着他聚精会神地批改作业。渐渐地，我从那些应用题中体会到了乐趣，期末考试成绩也大有起色。

⑧潘老师从不缺课。记得深秋时节的一天，大雨如注，上午第三节课，他踏着铃声匆匆赶来。潘老师的裤腿挽得老高，裤子上溅满了黑黝黝的泥巴，黄胶鞋里不时“吧唧吧唧”朝外冒泥浆。或许是刚从田里赶来，他在讲台上边走边讲，不时哈气握拳。我发现，他的衣服甚是单薄，又湿湿地贴在身上，手指冻得甚至难以握住细小的粉笔头。

⑨那堂课，我无心听讲，一直盼望着下课铃快些响起，这样，潘老师就能去办公室换换湿衣服和鞋子。我都能感觉到他身上的冷。要知道，潘老师已是50多岁的人了。他坚持把那节课上完了。下课铃响，布置完作业，他才踩着沾满泥的黄胶鞋，匆匆而去……

⑩多年后，我大学毕业，在外辗转漂泊，也做了老师。课堂上，我始终不敢忘记潘老师对这方讲台的尊重，从不缺课，从不迟到，也从不放弃任何一个淘气的孩子。在我心里，他是永远的恩师。

⑪某天，有老同学打来电话，告诉我潘老师去世了，走时被病痛折磨得瘦成皮包骨。我走上阳台，默默地遥望星空。窗外的星，时隐时现，让我想起来多年前在潘老师办公室的那一晚，想起那好吃的泡面……

⑫那夜，我梦到了夜空，上面繁星点点，也梦到了潘老师，他还是那么瘦削单薄，满身粉笔尘，他使劲儿在擦着什么。

⑬“潘老师，您干什么呢？”我问。

⑭“擦星星啊！”潘老师停下来说，“瞧，那颗星星，还有那颗，灰扑扑的，我得去把它们擦亮！”