贝多芬和他的钢琴曲《致爱丽丝》

也许你们都听过贝多芬于1810年创作的那首流传久远的堪称经典的钢琴曲《致爱丽丝》。他写这个作品的灵感，来自他在一个冬天的经历。

那是一个寒冷的圣诞夜。20多岁的贝多芬徘徊在维也纳的街头，贫困孤独的他在寒风中高昂着头，火焰般的卷发飘在风中，空气中隐约飘来富人们餐桌上烤鹅和苹果的香味。

突然，贝多芬遇见了一个在寒风中冻得哆哆嗦嗦的小女孩。小女孩叫爱丽丝，她的邻居雷德尔老爹正病得厉害。双目失明的老人有一个愿望，他说，在这个愿望没有实现之前，他是不能安心死去的。美丽善良的爱丽丝跑到斯提芬大教堂求助，但被拒之门外。

    什么愿望____ 贝多芬问____他想再看一眼森林和大海 ____到阿尔卑斯山去____到塔希提岛看一 眼 ____爱丽丝眼含泪水说 ____ 多好的老爹啊 ____可惜没有人愿意帮助他实现这个愿望

就在这个寒冷的圣诞夜，贝多芬拉起爱丽丝的手来到雷德尔老爹的身边。他轻轻地打开了角落里那架尘封已久的旧钢琴。触琴的一刹那，他仿佛被一种无法言说的神秘力量指引，内心深处灵感喷薄，他弹奏着，那么自如，那么专注……

“啊，看到了。我看到了阿尔卑斯山的雪峰，塔希提岛四周的海水，还有海鸥、森林、耀眼的阳光……全看到了。天啊！我终于可以毫无遗憾地死去了……”雷德尔老爹感动地拥抱了正沉醉在琴声里的贝多芬，“尊敬的先生，感谢您在这圣诞夜，使我看到了想看到的一切——我终生热爱的大自然啊！”

“不，要感谢美丽、可爱、天使一般的爱丽丝，是她把我引到了这架钢琴前……请允许我把这首曲子献给你吧，可爱的爱丽丝。我会把它的乐谱记录下来，带着它，走遍全世界……”说完，贝多芬低下身来，吻别小爱丽丝，旋即走到了圣诞节冷寂的星空下。而一支名为“致爱丽丝”的钢琴曲，从此成为经典，为世人喜爱。

372潜艇：“生死3分钟”的考验

ㅤㅤ    ①即便是和平，茫茫大海中也是暗藏杀机。

    ㅤㅤ②这是一片有利于潜艇隐蔽出击的深海海域。372潜艇正在执行实战化紧急拉动和战备远航训练。

    ㅤㅤ③“嘭！”那天凌晨时分，372潜艇突遇“水下断崖”，潜艇急速下降。

    ㅤㅤ④成云朝以前也经常碰见掉深的情况，但这次潜艇掉得又快又深，他马上向指挥员报告情况。

    ㅤㅤ⑤“前进二！”“向中组供气！”支队副参谋长刘涛迅速下达增速、补充均衡、吹除压载水舱等一系列指令。“深度继续增大！”在成云朝焦急的报告声中，尽管实施多种应急处置，潜艇仍在加速掉深。向下的洋流犹如一双无形的巨手，与惯性合力拽着潜艇向极限深度逼近。

    ㅤㅤ⑥祸不单行！就在官兵们忙着处置掉深险情时，更大的危险接踵而至：由于压力陡然增大，主机舱一根管道突然破裂，大量海水瞬间喷入舱室。

    ㅤㅤ⑦“损管警报！”“向所有水柜供气！”生死关头，指挥员王红理当机立断，果断下令。

ㅤㅤ    ⑧A急促的警报声，将全艇官兵的战斗意志瞬间引爆，大家没有任何的迟疑，均以最快的速度各就各位，做好“迎战”准备。B此刻，主机舱内水雾迷蒙、噪音很大，大家什么也看不见，什么也听不清。C电工区队长陈祖军、轮机兵朱召伟和电工班长毛雪刚瞬间就站了出来，条件反射般地关停了主电机和部分设备，并在第一时间进行封舱处理。D位于舱底的朱召伟迅疾扑向破损的管路，却被高压海水一次次冲了回来，后背撞到舱壁上，被螺杆划得血流不止，他全然不顾，拼尽全力终于将阀门关闭。E毛雪刚跌撞着从前跑到后，从上跑到下，一路摸索着关闭大小阀门40多个，延缓了进水速度。F高压气体将他挤压得呼吸困难，耳膜刺痛，脑袋嗡嗡作响……

    ㅤㅤ⑨危急时刻，全艇官兵条件反射般的反应速度和指挥员果敢正确的应急处理，在能见度几乎为零的水雾环境中，不到10秒钟，应急供气阀门打开，所有水柜开始供气；1分钟内，上百个阀门关闭，数十种电气设备关闭；2分钟后，全艇各舱室封舱完毕。但掉深依然继续。3分钟内，关闭了大大小小近百个阀门和开关，操纵了几十种仪器，才将险情成功化解。

    ㅤㅤ⑩大约3分钟后，在372潜艇即将下沉到极限工作深度时，在所有人的祈盼中，掉深终于停止。紧接着，潜艇在悬停10余秒后，深度计指针缓慢回升——艇体，终于开始上浮！

    ㅤㅤ⑪从潜艇掉深进水到安全脱险，他们把握住了最关键的3分钟。潜艇艇员奋力排险，积极自救，科学有效处置险情，成功避免艇毁人亡的重大灾难，克服困难完成战备远航任务，创造了我国乃至世界潜艇史上的奇迹。

想做橡树的比尔•盖茨

比尔•盖茨是美国微软电脑公司的总裁。他之所以能取得非常大的成就，是因为他从小就立下了一个志愿——要做昂首天穹的橡树。

比尔•盖茨上小学时，一本《世界百科全书》已经远远不能满足他的求知欲了。他钻到爸爸的书房里，看不懂法律方面的书，就看起名人传记来，大名鼎鼎的科学家富兰克林、政治家罗斯福、军事家拿破仑以及大发明家爱迪生等人的传记，他都看。

“我的孩子，你为什么喜欢这些人物的传记呢？”老盖茨抚摸着儿子的头，非常和蔼地问。

“为了思考。”

“为了思考？”

“对，为了思考。这些伟大人物和普通人是不一样的。我要好好揣摩他们是如何思考的，这样就能找出这些人取得伟大成就的原因。”

见儿子小小年纪就表现出非凡的想象力，思想已经走在年龄的前头，老盖茨是既吃惊又高兴。一有机会，老盖茨就给孩子买书，买回各种书籍。比尔•盖茨高兴极了，他在自己的小房间里建立了一个小书架，把书分门别类地放好，还编上了序号。日子一天天过去了，小书架上的书越来越多，有历史人物传记，有法律、商贸方面的书，还有文学作品等等。

一天，比尔•盖茨的同学来他家做客，发现比尔•盖茨在看这些书。禁不住好奇地问：“你怎么买这么多书？”“在书中可以学到好多好多新的东西。（    ）多读书，（    ）使自己变得与众不同。”“干吗要与众不同？和别人一样生活不好吗？就像草原上的小草一样。”“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵荒丘上的橡树，因为小草千篇一律，毫无个性，而橡树高大挺拔，昂首天穹。”比尔•盖茨坚定地说。

迷途笛音

佚 名

那年我六岁。 离我家仅一箭之遥的小山坡旁，有一个早已被废弃的采石场，父母从来不准我去那儿，其实那儿的风景十分迷人。

一个夏季的下午，我随着一群小伙伴偷偷上那儿去了。就在我们穿越一条孤寂的小路后，他们却把我一个人留在原地，然后奔向“更危险的地带”了。

等他们走后，我惊慌失措地发现，再也找不到回家的那条孤寂的小路了。我像一只无头的苍蝇，到处乱钻，衣裤上挂满了芒刺。 太阳已经落山，而此刻，家里一定开始吃晚餐了，父母正盼着我回家……想着想着，我不由得背靠着一棵树，伤心地呜呜大哭起来……

突然，不远处传来了声声柳笛。我像找到了救星，急忙循声走去。一条小路边的树桩上坐着一位吹笛人，手里还正削着什么。走近细看，他不就是被大家称为“乡巴佬”的卡廷吗?“你好，小家伙，”卡廷说，“看天气多好，你是出来散步的吧?”

我怯生生地点点头，答道：“我要回家了。”

“请耐心等几分钟，”卡廷说，“瞧，我正削一支柳笛，差不多要做好了，完工后就送给你吧！”

卡廷边削边不时地把还未成形的柳笛放在嘴里试吹一下。没过多久，一支柳笛便递到我手中了。我俩在一阵阵清脆悦耳的笛音中踏上了归途……当时，我心中充满感激。而今天，当我自己也成为祖父时，却突然领悟到他的良苦用心！ 那天当他听到我的哭声时，便判断我可能迷了路，但他并不想在孩子面前扮演“救星”的角色，于是吹响柳笛以便让我能发现他，并跟着他走出困境！卡廷先生以乡下人的纯朴，保护了一个小男孩强烈的自尊。

（选自《新教育》，有删改）

最棒的玉米

有一位老爷爷在屋后种了一大片玉米，眼看收获的日子一天天近了。

“老爷爷一定最先摘我，因为我是今年长得最棒的玉米！”一个长得圆圆胖胖的、穿着好几层漂亮的黄绿色外衣的玉米骄傲地说。“你确实很棒。”周围的玉米都齐声赞美它。收获的第一天，那个最棒的玉米没有被摘走。“奇怪呀，怎么不把我摘走呢？ 一定是老爷爷的眼睛不好，没注意到我。明天他一定会把我摘走的！”最棒的玉米自我安慰着。

第二天，老爷爷朝那个最棒的玉米看了一眼，却摘走了别的玉米。“明天一定会摘我的。”最棒的玉米并不灰心。

第三天，第四天，____。这以后的好多天，____。最棒的玉米的果实开始一粒一粒地变硬。它觉得被摘走的希望越来越小了。

秋风吹过田野，看着周围空空的玉米秆儿，最棒的玉米感到非常孤独。曾在灿烂的阳光下闪闪发亮的深褐色的胡须，现在已干透变白；曾水灵灵地挤在一起的果实变得像石头一样硬，一粒一粒的，像是要裂开了似的。“我一直以为自己是最棒的，但实际上却是最差的。

自负过头了，就一定会受到惩罚。现在我只有被火热的太阳烤，被风吹，被雨打，直到烂掉了。”玉米感到十分伤心和绝望，便昏昏睡去。

第二天清晨，一缕柔和的阳光照到玉米的脸上，它抬起头，睁开眼睛，看到老爷爷正笑容满面地站在面前：“你是今年地里最棒的玉米，结出了这么棒的果实。用它们做种子，明年一定会长出更棒的玉米来。”

听了老爷爷的话，最棒的玉米才明白自己一直没有被摘走的原因。“好，我明年一定要长得比今年还要棒。老爷爷，谢谢您！”在玉米想这些的瞬间，____。

美丽的谎言

①我至今都记得我的第一位老师说的谎言。

②那年夏天，我被母亲领进了校园。迎候我的是一位五十多岁、亲切和蔼的女教师。入学考试的内容是从1数到100。我站在校园的大操场上，面对着老师的笑容，脆生生地一口气从1数到了100。老师拍拍我的脑袋，拿起笔在她的花名册上画了个红五星。我非常仔细地留意着她的这一举动，在心里暗自猜测着那个红五星的含义。

③开学了，看着班里四十多个同我一般大的孩子，我固执地想找出自己与他们的不同来。我心里一直惦记着花名册上的那个红五星，终于忍不住了，跑到老师办公室问她，是不是我入学考试是第一名才得到了红五星。老师笑着点了点头。我满怀喜悦地从办公室跑开时，快乐一直在我心里升腾。“我是得了第一名的，我一定还可以再得第一名！”这种信念一直鼓励着我。

④直到很多年以后，当我们一群同学聚在一起谈起我们的第一位老师时，大家突然明白：每一个人的入学花名册皆望南省红五星，而老师几乎对每一个班上的学生都说过：你很棒，你是第一名！

⑤我一直认为人与人之间，有一些用心说出的谎言是那么美好。这和真实意义上的欺骗绝不相同。因为前者是尊重，是关爱，是惦念，是为了让对方快乐。