夜语肖邦———与灵魂对歌

赵丽宏

①肖邦被人称为“钢琴诗人”，这是一个非常妥帖的称号。琴声如诗，超越了时空，在不同国度不同时代的人类心中回荡。我喜欢肖邦，这位“钢琴诗人”创造的美妙音乐，比世界上大多数诗人的作品更深入人心。他的钢琴曲中，有些旋律也许是古典音乐中最能拨动听者心弦的。他的大多数作品无需乐队，只要一架钢琴，便能上天入地，让曲折的诗情翱翔远飞。钢琴像一艘奇异的小船，被诗人驾驶着，无所不能，无处不达，所有的梦想和憧憬都能在琴声中实现。

②曾经我在崇明岛“插队落户”。那时，我的生活中几乎没有音乐。夜里，风吹打着屋外的竹林，窸窸窣窣的声音犹如陌生人神秘的低语。一天深夜，我躺在蚊帐里打开那台半导体收音机，飘忽的电波中，断断续续传来雄浑的管弦乐旋律。电台的信号游移不定，必须不断调整频率才能听清楚。管弦乐像大海的波涛 ， 在星月暗淡的夜空下汹涌起伏 ， 时隐时现。这是我从没听过的音乐，然而却似曾相识，好像有点耳熟。 突然，一艘小船出现在浪峰上，小船光芒四射，把夜空和波涛映照得一片通亮。这小船，是钢琴。琴声被管弦乐烘托着，又引领着乐队走向远方。我一边调节着收音机旋钮，一边屏息静听，唯恐遗漏了其中的旋律。这是一首钢琴协奏曲。第一乐章气势恢宏博大，仿佛有人在用庄严悲凉的声音倾吐心中的激情，那种悲凉，在我的心里激起强烈的共鸣，它使我联想起陈子昂的诗：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”……第二乐章是优美柔曼的抒情，活泼的琴声犹如一个心情急切的游人在山水间寻觅胜景，然而山重水复，云雾茫茫……听第三乐章时，电波受到了干扰，音乐含混不清，我竭尽全力，也无法将频道调节好。 留下的印象，是从遥远的海上传来一个落水者时续时断的呼救，那微弱的呼喊不时被呼啸的风声打断。音乐结束时，我听到了播音员的介绍，这是肖邦的《第一钢琴协奏曲》。

③这次经验，使我对肖邦有了和以前不同的看法。那个能写美妙绝伦的《升C 小调圆舞曲》和优美夜曲的肖邦，原来也能写如此博大深沉的协奏曲。我以为此后天天都能收听到这家电台的音乐节目，然而奇怪的是，第二天晚上，我那台半导体收音机里便再也找不到这家电台，以后也没有找到。不过，肖邦的《第一钢琴协奏曲》却留在了我的记忆里，尽管它残缺不全。

④现在，我已经有了全套的肖邦钢琴曲唱片，可以随心所欲选择听他的作品。我常常听的作品中，有他的《第一钢琴协奏曲》。 同一段音乐，在不同的时间，不同的地点，以不同的心情去听，体会可能完全不一样。然而每次听肖邦的《第一钢琴协奏曲》时，我都会情不自禁地想起三十年前的那个夜晚 ， 想起那种沉醉和焦灼交织在一起的神秘气息。

（选文有删改）

弱种子也要发芽

开阔、坦荡的田野里，一位农民正在种高粱。他把那些瘪种子一一挑了出来，只拣饱满的种子种到地里。
      这时，一位到乡下游玩的城里人，带着儿子路过这里。城里人的儿子第一次看到有人种庄稼，感到非常新鲜，拽着父亲停了下来，目不转睛地盯着农民的一举一动。农民宽厚地望了他们一眼，报之友好一笑，继续挑他的种子、种他的地。
      城里人的儿子把嘴巴附在城里人耳边，父子俩嘀嘀咕咕了半天，不知在说些啥。
      不一会儿，他们停止了嘀咕。城里人靠近农民身边，小心翼翼地恳求说：“那些瘪种子，你把它们也种到地里好吗？”
      城里人怎么会有这种想法？农民很奇怪。他摇了摇头，果断地说：“不可以！我指望着庄稼吃饭呢，瘪种子长出的庄稼怎么能保证产量？”
      城里人回头望了儿子一眼，沉默了起来。半晌，他以极其隐蔽的动作，掏出一张百元钞票，悄悄塞到农民手中，压低声音说：“因为一场医疗事故，我儿子的两个耳朵听力严重受损，非要附耳说话才能听清。在同龄的小朋友面前，他总是感到自卑。今天，他看到了那些被你抛弃在一边的瘪种子，感到很难过，就问我它们为什么受冷落，难道是它们不能发芽吗？……所以，我希望你把那些瘪种子也种到地里，给我儿子一次鼓励、一个希望。这一百元钱，就算是对你播种瘪种子，造成减产的补偿吧。”
      农民听了，心中一热，忙把百元钞票推了回去，毫不犹豫地说：“这钱我不能收！我这就把那些瘪种子种到地里去！你去告诉你儿子，我要把它们种在最肥沃的地段，因为它们发芽的欲望最强烈，我对它们的期望也最高。”
      城里人感激地望了农民一眼，快步回到儿子身边，把农民的话告诉了儿子。儿子的眼睛像雨后的两片绿叶，立刻鲜亮了起来。
      这双灵性飞舞的眼睛，触动了农民的心事，他抹了一把眼角的泪水，以既夸张又慈爱的姿势，抓起了那些瘪种子。瞬间，其貌不扬的它们，纷纷从农民手中撒落，妥妥帖帖地躺在了新鲜、肥沃的土壤里。
      城里人和儿子开心地笑了。等他们一离开，农民马上收拾家什，急匆匆向家里赶去。农民家中，有一个因车祸失去双腿的儿子。以前，他一直认为残疾儿子是一个废物，就老是把他关在家中，不许他出门。
      现在，农民改变了想法。
“再弱的种子，也要发芽；再嫩的幼苗，也渴望长大！”作为一名种地的老把势，这个道理，他懂！
      农民决心拿出自己所有的积蓄，去最好的医院，为儿子安最好的假肢！他要让儿子开开心心地走出家门，大大方方地发芽、开花，直至结出属于他自己的、或大或小的果实。

鳝鱼骨里的妈妈滋味（节选）

ㅤㅤ小时候，我家门前的屋檐下摆了一个鳝鱼摊子，专卖炒鳝鱼和鳝鱼面。

ㅤㅤ摊子黄昏才开张，正是我放学返家的时间，远远就会看到爆炒鳝鱼的大烟，嗅觉似乎与视觉同时抵达，香味猛然飘进我的鼻子，把我勾到摊子前面，我便低着头绕过巷子，回到家里。为什么要低着头呢？因为炒鳝鱼的价钱很贵，我们根本吃不起。

ㅤㅤ妈妈经常向卖鳝鱼的妇人央求拜托，杀了鳝鱼剩下的骨头，一定要留给我们。妈妈深信鳝鱼的骨头充满钙质，还有各种（推 维）生素，对我们这些正在成长的孩子，大有帮助。

ㅤㅤ每天晚上，妈妈总会从鳝鱼摊提回一大袋的骨头，洗也不洗就丢到大锅里熬煮。为什么洗也不洗？因为，妈妈说鳝鱼骨头上还带着鲜血，那是最为滋补的，洗净多么可惜！熬过两三个小时，鳝鱼骨头几乎在锅中化完，汤水变成咖啡色，水面上浮着油花，这时，妈妈会（洒  撒）一把葱花，关火。

ㅤㅤ鳝骨汤熬成时，夜已经深了。妈妈把我们叫到灶间，一人一碗汤，再配上她在另一家面包店要来的面包皮，在锅里烤热了，变成香味扑鼻的饼干。我们细细地咀嚼面包皮，配着清甜香浓的鱼骨汤，深深感觉到生活的幸福。

ㅤㅤ只要卖鳝鱼的来摆摊，我们一定会喝鳝鱼骨汤，奇怪的是，我从来没有喝腻过，而且一直觉得这是人间（至  致）极的美味。

ㅤㅤ最神奇的，算是炸鳝鱼骨了。鳝鱼骨本来是歪曲扭动的，下了油锅时忽然被拉直了，一条一条就像薯条一样，起锅时撒一些胡椒盐，香、酥、脆，真是美味极了。

硬翅膀的纸飞机

ㅤㅤ①新上任的班主任葛老师是一位年轻的女教师。这一天，她正在给四年级的学生上课，在黑板上认真地板书。一向爱恶作剧的张明折了一个纸飞机，准备给这位初来乍到的班主任老师一个特殊的见面礼，于是他使劲儿将纸飞机朝黑板方向抛去。

ㅤㅤ②可是，纸飞机还没飞到讲台就熄火了，坠落在讲台边。顿时，教室里一阵骚动。当葛老师回身讲课时，又是一片安静。过了一会儿，当葛老师再次转身板书时，张明又抛出了一个纸飞机，这回纸飞机很争气，直飞黑板，不偏不倚地撞在葛老师的手臂上，教室发出一阵哄笑！

ㅤㅤ③年轻的葛老师转过身，淡定地望着他们。教室里安静了许多、所有学生都在等待着一场“暴风雨”的来临。葛老师弯下身，拾起地上的两个纸飞机，慢慢地走到张小梦的面前，笑着问：“这都是你的‘杰作’吧？”

ㅤㅤ④望着葛老师完全出乎他意料的表情，张小梦反而感到不知所措，不好意思地低下了头。教室里突然“凝固”了，没有一点儿响声……

ㅤㅤ⑤年轻的葛老师依然笑着问：“张小梦同学，你能回答老师一个简单的问题吗？”张小梦抬起头，用有些惭愧而又好奇的眼睛盯着葛老师。所有的目光也都齐刷刷地转向葛老师。“你能告诉我，为什么第一个纸飞机没能‘撞’到我，第二个却准确地‘撞’到了呢？”葛老师接着问。张小梦支支吾吾地回答：“第一个纸飞机太软了，飞不起来，第二个我是用硬纸叠的。”

ㅤㅤ⑥葛老师走向讲台，严肃地对同学们说：“说得好！我们在座的每一位同学其实都是一个纸飞机，软纸叠的纸飞机永远飞不起来，它没有硬翅膀，只有练就了一对硬翅膀，才能飞得又高又远！”望着已经被深深吸引住的学生，葛老师不失时机地说：“如果我们每一天都在无所谓地浪费时间，而不把心思和精力放在学习上，那么我们的翅膀永远不会变硬，也永远飞不高飞不远！”说完，葛老师把第二个纸飞机抛向空中，所有的目光随着那双“硬翅膀”在移动……

ㅤㅤ⑦这件事对我的触动很大，从某个角度看，我们每个人也都是一个纸飞机，软纸叠的纸飞机永远飞不起来，因为它没有硬翅膀。只有练就了一对硬翅膀，才能飞得又高又远！但愿我们每一个人都能练就一身过硬的生存本领，成为一个带有“硬翅膀”的“纸飞机”。

①1992年，我在读大学，父母在老家种田。父亲为贴补家用，不顾腰疼的老毛病，农忙之余帮人跑起了长途货运。正是这年，出了一件大事，父亲至今还清晰地记得当时的情节。

②那天是阴历的八月二十九。[A]父亲从外地跑车回来，刚一进村，就看见村支书迎头挡在车前面，拦住了父亲。支书一脸焦急地说：“快!你娃出事了!”原来支书从电视插播的紧急通告里看到：一个20岁左右的小伙子，在本市遭遇车祸，已被送往市医院，司机逃逸。小伙子身上只有一些零钱，一本学生证，望家人联系。学生证上写着我的名宇。

③父亲的脸迅速变得煞白。好在父亲身上还装着代收的几千元货款，于是父亲当即发动车，直奔市医院。从小镇到市区近入十千米，他一个小时就到了。

④医生马上催他往住院部缴费：“伤情非常严重，需立即手术，如果再晚几个小时联系到家人，双腿将很难保住。”父亲再也隐忍不住，眼泪哗地流了下来。

⑤他跌跌撞撞地往缴费处跑，掏出包里所有的现金，塞进了窗口。从缴费处回来，不顾护士的担阻，硬闯进急诊室，冲到了病床前。

⑥父亲看到的是一张清秀的面容。人已昏迷过去。父亲的心里“咯噔”一下，因为他发现这个小伙子并非他儿子——也就是说，那人并不是我。父亲从里面退出来，反复端详从小伙 子身上找出的那张学生证，学生证上的照片和名字都是我的，并没有错。父亲迷惑了。

⑦这时来了几名警察，警察告诉父亲，这个小伙子其实是一名小偷，被人发觉后，跳车逃跑。他做贼心虚，不停地飞跑，站果一不小心被车撞了。听到这里，父亲才松了一口气，悬着的心猛然间落地，整个人虚脱得一身大汗，瘫坐在急诊室门口，再也站不起来。

⑧父亲想要退钱，并找医生开了退费说明。到了收费处，父亲却犹豫了。父亲说：“算了，这钱我不退了，你们接着给他治吧，长得那么漂亮的小伙子，要是少了两条腿多可惜呀。他的父母也一定会心疼。”于是小伙子的手术顺利进行。

⑨此时已是深夜，父亲想来学校，又怕打搅我，就在年里忍了一宿。第二天早上，他来学校，看见我后，冲上来紧紧抱了我一下，眼晴里噙着泪。父亲一贯性格刚强，平时很少流露感情，这次拥抱，是我有记忆以来的第一次。

⑩一个月后，那小伙子基本痊愈。出院的那天，[B]他寻到我家，给我父亲磕了三个响头。父亲担心他再学坏，就让他跟自己学开车。

⑪现在，这个小伙子已成为本市运输业非常叫得响的一位老板。

【选文一】

草地夜行（节选）

王愿坚

①茫茫的草海，一眼望不到边。大队人马已经过去，留下一条踩得稀烂的路伸向远方。我空着肚子，拖着两条僵硬的腿向前走着。

②这时，迎面走来一个老同志，冲着我大声嚷：“小鬼，你这算什么行军啊？照这样，三年也走不到陕北！”

③我诧异地抬头。他看看我，笑了起来，和我并肩朝前走。他比我高出两头，但是脸又黄又瘦，两只眼睛深深地陷了下去。我问他：“同志，我怎么从来没见过你？”“我是军部的，现在出来找你们这些掉队的小鬼。”他边说边摘下我的枪，连空干粮袋也摘去由他拿着。

④“咱们得快点走！天黑了，这草地到处是深潭，掉下去可就不能再革命了。”听了他的话，我快步跟上，但是不一会儿又落后了一大段。我满脸焦急，咬着牙关继续走。他看看天，又看看我：“来吧，我背你走！”我说什么也不同意。这一下他可火了：“别磨蹭了！已经下雨了！你想叫咱俩都丧命吗？”我犹豫了：____他不容分说，冒着雨背起我，一步一滑地向前走。

⑤突然，他的身子猛地往下一沉。“小鬼，快离开我！”他急忙说，“我掉进泥潭里了。”他用力把我往上一顶，将我甩在一边，大声说：“快离开我，咱们两个不能都牺牲！要……要记住革命……”

⑥我使劲伸手去拉他，可是什么也没有抓住。他陷下去了，已经没顶了。我的心痛得像刀绞一般，眼泪不住地往下流。为了我这样的小鬼，为了革命，他被这可恶的草地夺去了生命！

⑦风，呼呼地刮着；雨，哗哗地下着。黑暗笼罩着大地。“要记住革命！”我想起他牺牲前说的话。对，要记住革命！抬起头，透过无边的黑暗，我仿佛看见了一条光明大路，一直通向遥远的陕北。我鼓起勇气，迈开大步，满怀希望向着部队前进的方向走去……

（选自《妇女之友》，有删改）

【选文二】

狼牙山五壮士（节选）

沈重

为了拖住敌人，七连六班的五个战士一边痛击追上来的敌人，一边有计划地把大批敌人引上了狼牙山。他们利用险要的地形，把冲上来的敌人一次又一次地打了下去。班长马宝玉沉着地指挥战斗，让敌人走近了，才下命令狠狠地打。副班长葛振林打一枪就大吼一声，好像细小的枪口喷不完他的满腔怒火。战士宋学义扔手榴弹总要把胳膊抡一个圈，好使出浑身的力气。胡德林和胡福才这两个小战士把脸绷得紧紧的，全神贯注地瞄准敌人射击。

选编文章