小女孩和牛

霞光里，一个穿着花裙子的小女孩打算穿越田埂，到田埂的那边去。 可是，她怎么也没想到，一群牛走了过来，她急出了一身的汗。

她有点怕牛，更何况是整整齐齐的一队牛。

怎么办？田埂极窄，只能容一个人通过，一边是水田，一边是水沟。 她急得小脸通红，看来只有跳进水田了。

她赶紧弯腰拎着裙摆，可是，突然—— 领头的那头老牛已迈步走进 了路边的水沟里，紧接着，它身后的那些牛也纷纷让路，小心翼翼地跳

进水沟，然后，彬彬有礼地从小女孩的身边走了过去。

小女孩吃了一惊，觉得心里热腾腾的，眼里汪着亮晶晶的泪。晓风中，美丽的裙摆飘飘，小女 孩深情地望着“扑踏，扑踏”而去的牛的背影。

也就在那天晚上，小女孩在日记中一笔一画地写道：怪不得故事里的牛总叫“牛伯伯”，原来， 它们是那么慈祥，善良，那么心疼我——真的像伯伯！

巧渡金沙江

金沙江位于长江的上游。它穿行在川滇(diān)边界的深山峡谷间，江面宽阔，水急浪大。如果红军过不去，就会被敌人压进深山峡谷，招致全军覆灭的危险。当红军大队人马向金沙江挺进时，蒋介石如梦初醒，认定红军的目标既不是贵阳，也不是昆明，而是“必渡金沙江无疑”。1935年4月28日，蒋介石下达命令，控制渡口，毁船封江。就在红军抵达金沙江前夕，江边的敌人已将所有船只掠到北岸了。

1935年5月3日，军委干部团的同志们接受了抢夺皎平渡的任务。他们二话没说，翻山越岭、日夜兼程走了180里路，当天夜晚就来到了金沙江边。在渡口，他们幸运地找到了两条船。原来这两条船是送探子来南岸探查情况的，但探子不知跑到哪里去了……

军委干部团的同志们乘坐这两条船悄悄地渡到北岸。敌人的哨兵以为探子回未了，没有在意。军委干部团来了个突然袭击，一举消灭了一连正规军和一个保安队，控制了皎平渡两岸渡口。后来，他们又找到了5条船，动员了36名艄公。

与此同时，红一军团赶到了龙街渡口，红三军团赶到了洪门渡口，但这两个渡口都没有船只，加上江宽水急无法架桥。军委命令他们迅途转到皎平渡过江。

1935年5月3日至9日，在7天7夜的时间里，红军主力就靠这7条小船从容地过了江。担任后卫的九军团在南渡乌江以后奉军委命令一直绕圈子，忽南忽北，牵制了敌人部分兵力。1935年5月6日，他们到了云南东川与巧家县之间，并于5月9日在树节渡顺利地渡过了金沙江。两天以后，敌人的追兵才赶到南岸。可红军早已毁船封江，走得无影无踪了。

这只蜗牛看起来很小，身上背着没有一丝漂亮花纹的壳，笨重地爬行着——它（    ）与花园里那美丽的景象格格不入，我（    ）有一种想要把这只蜗牛扔出去的冲动，但我还是耐住性子，目光慢慢地随着蜗牛那弱小的躯体移动。这蜗牛到底在干嘛？目光追随了一段时间后，我才明白原来蜗牛是要顺着花朵的根茎爬到花瓣上去，但是，一次次的尝试都没有成功。我不由得恻隐道：爬不上去就别爬了呀！免得一次次地摔下来。我正嘀咕着，不料蜗牛又来到花茎下，吃力地向上爬……最终，它（    ）成功了！

此时，我对蜗牛的敬佩之情油然而生。

我不由得陷入了沉思：这不就是人生吗？每个人都在人生的道路上为实现目标而奋斗着，在经历了无数挫折后，有些人因为信念而坚持着，最终获得了成功，而有些人却因为无数次的打击最终被击垮了。我情不自禁地感叹道：在人生的道路上，我们不正需要像蜗牛这样坚持不懈的信念吗？

那天我正伏案写作 ， “叮”的一声，一枚绿豆大小的圆形物体从天而降，落在桌面上。

我停下笔，正欲伸手去掂量那枚“小豆”，不料它却突然伸展成椭圆形状，十几只白色的小足在空中快速地挥舞着——这分明是一只小爬虫啊！

那小爬虫仰躺在赤红色的书桌上，一个劲儿朝空中乱踢着。我一时童心大起，拿过尺子一量：五毫米。 我用尺子轻轻一拨，希望将它弄近一点，谁知刚碰到它的背壳，它立刻缩成一团。

我好奇地看着它小心地展开身体。它那乳白色的小足不断地蹬着，聚集力量使自己“庞大”的身躯翻转过来。但是不知是用力不当还是别的原因，它只能平躺或是侧向某一边，却无法使整个身子翻转。____每次都以失败告终，____它毫不气馁，一阵努力过后，稍稍停歇几分钟，便又开始使出浑身解数来实现自己的愿望。

我揉了一下发胀的眼睛，如此脆弱的生命却具有如此强大的恒心和毅力，这是我始料不及的。我站起来，打开窗户看着外面的蓝天白云，对这只小爬虫能够翻身站起来已经不抱任何希望了。

等我返回书桌时，令我惊奇的是，这只原来还仰躺在桌面上奋战的小爬虫居然已经翻身站起，并在书桌上敏捷地爬着。我好奇地把它的身体翻过来，看它怎样“东山再起”。

小爬虫顽强地挥动着小足。 时间缓缓地溜走，慢慢地，它挪近了那把尺子，十几只小足一拥而上紧紧抓住尺子的边沿，接下来自然得像什么事也没有发生过似的——沿着尺子飞快地爬上去了。

我将尺子翻过来，那小爬虫居然也背朝下贴着尺面爬着。我轻轻放下尺子，不用细想也能明白这只可爱的小生命怎样为实现自己的愿望而坚持不懈地努力着。

一把尺子、一张薄纸、一片树叶，甚至平面上的一个凸起都可能给它提供成功的机会。 它需要的，只是永不放弃的努力而已。 为了生存，它正是这样永不懈怠地奋斗着。

①你注意过小学生的书包吗？

②那些牛津包，那些塑胶包、帆布包，那些迷彩包，上面印着熊猫、长颈鹿，印着花仙子、蓝精灵、变形金刚……要多鲜艳有多鲜艳，要多漂亮有多漂亮！

③看着这些使我们的城市变得美丽、鲜亮，变得朝气勃勃的小学生和他们的书包，一个仿佛是为了对比而出现的画面掠过心头，我想起了我童年的书包。

④我上小学，最初是在老家——乌蒙山区一个贫寒而美丽的小山村。那是将近四十年前的事了。那时，我家境况不好，本来十几口人的大家庭分了家。一间关过猪牛的厢房，成了我们住的屋子。潮湿和窄小不用说了，土墙和门板上的猪牛和粪草的气息总也散不掉。父亲不在家——他很早就在外谋生。母亲带着我和妹妹，住在这厢房里，过着吃不上盐巴的日子。那时候，我已经到了上学的年龄。看到隔壁的邻居伙伴大呼小叫地往小学堂跑，我慌了。我把母亲夹鞋样、夹丝线的几本破书翻出来，找两块和书本大小差不多的薄木板，又刮又磨，弄光滑了，夹住书本，用麻线捆牢，当成书包，拎着往学堂跑。不多久，我又拎着我的破书，垂头丧气地、眼睛红红地回来了。伙伴们读的不是这种发黄的残角缺页的破书，是崭新的语文书、算术书！要用钱买，要交学费！我买不起课本，也交不起学费！我只能远远地看着那崭新的、漂亮的、被伙伴们翻得哗啦哗啦响的课本，只能远远地模糊地看到伙伴们的笑脸，听着他们夸张的、兴奋的叫喊声！我拎着我的破书，忍着我的泪水往回跑，往回跑……

⑤可是，我看到了怎样的情景啊！

⑥在我家低矮破旧的厢房门口，母亲坐在草墩上做针线。装针线、碎布的圆簸箕斜斜地放在母亲的腿上。薄薄的阳光，刨食的鸡，伸懒腰的狗。平和，宁静。母亲是多么年轻，乌黑的头发上浮着一层亮光。母亲拈针在额头划了一下的当儿，抬眼看见我，粲然一笑说：“都要进学堂读书了，还疯跑哪样？”什么？进学堂读书？我疑惑，惊喜，叫了声：“妈！”扑在母亲怀里大哭起来，温热的泪滴在我的脸上、脖子上。我嗅到特殊的、只有母亲身上才有的气息和香味。母亲扯起衣裳揩眼睛，说：“快挎上书包让妈看看。”原来母亲是在给我做书包！朴素的、纯净的蓝色，盖面滚了边，嵌一枚绒布的、鲜红的五角星，书包带长了点儿，母亲说我还在长高。母亲为我拉拉皱巴巴的衣角，理理额头上的乱发，泪光莹莹地把我看了又看……

⑦我挎着母亲亲手为我缝的书包上学了。我知道母亲为了让我上学，为了给我缝个新书包，又帮人家推磨、舂碓，又熬夜为人家挑花、做针线了。这难道仅仅是个普通的书包吗？它装满了母亲的希望、母亲的爱呀！它使我在学业上不敢有所荒疏，不敢懒惰。尽管后来我又换了许多书包，但母亲给我做的书包，以及母亲做书包时的情景，我总也忘不了。

⑧当然啦，我童年的书包，是没有今天少年朋友们的书包漂亮，没有那么多的色彩和图案。但是少年朋友们，我们的书包有一点是相同的，那就是它满载着父母的期望、父母的爱！

3月1日     星期五   晴

今天，我和同学一起去公园赏美景。早晨，同学们____到达了集合地点，在老师的组织下进入公园。一走进公园，我就看到了五彩斑斓的鲜花，有红的、黄的、单瓣的和蓝的，美丽极了！ 我和我的好朋友小明还一起参加了树叶贴画比赛。我们分工合作，一会儿剪形状，一会儿拼图片。为了收集树叶，我____捡了许多片树叶，累得满头大汗，休息了一会儿，又____和小明一起制作。最后，我们以最快的速度完成了作品并获得了一等奖。我激动地说：“真是____！”