贝多芬和他的钢琴曲《致爱丽丝》

也许你们都听过贝多芬于1810年创作的那首流传久远的堪称经典的钢琴曲《致爱丽丝》。他写这个作品的灵感，来自他在一个冬天的经历。

那是一个寒冷的圣诞夜。20多岁的贝多芬徘徊在维也纳的街头，贫困孤独的他在寒风中高昂着头，火焰般的卷发飘在风中，空气中隐约飘来富人们餐桌上烤鹅和苹果的香味。

突然，贝多芬遇见了一个在寒风中冻得哆哆嗦嗦的小女孩。小女孩叫爱丽丝，她的邻居雷德尔老爹正病得厉害。双目失明的老人有一个愿望，他说，在这个愿望没有实现之前，他是不能安心死去的。美丽善良的爱丽丝跑到斯提芬大教堂求助，但被拒之门外。

    什么愿望____ 贝多芬问____他想再看一眼森林和大海 ____到阿尔卑斯山去____到塔希提岛看一 眼 ____爱丽丝眼含泪水说 ____ 多好的老爹啊 ____可惜没有人愿意帮助他实现这个愿望

就在这个寒冷的圣诞夜，贝多芬拉起爱丽丝的手来到雷德尔老爹的身边。他轻轻地打开了角落里那架尘封已久的旧钢琴。触琴的一刹那，他仿佛被一种无法言说的神秘力量指引，内心深处灵感喷薄，他弹奏着，那么自如，那么专注……

“啊，看到了。我看到了阿尔卑斯山的雪峰，塔希提岛四周的海水，还有海鸥、森林、耀眼的阳光……全看到了。天啊！我终于可以毫无遗憾地死去了……”雷德尔老爹感动地拥抱了正沉醉在琴声里的贝多芬，“尊敬的先生，感谢您在这圣诞夜，使我看到了想看到的一切——我终生热爱的大自然啊！”

“不，要感谢美丽、可爱、天使一般的爱丽丝，是她把我引到了这架钢琴前……请允许我把这首曲子献给你吧，可爱的爱丽丝。我会把它的乐谱记录下来，带着它，走遍全世界……”说完，贝多芬低下身来，吻别小爱丽丝，旋即走到了圣诞节冷寂的星空下。而一支名为“致爱丽丝”的钢琴曲，从此成为经典，为世人喜爱。

（一）（曹）操教酾热酒一杯，与关公饮了上马。关公曰：“酒且斟下，某去便来。”出帐提刀，飞身上马。众诸侯听得关外鼓声大振，喊声大举，如天摧地塌，岳撼山崩，众皆失惊。正欲探听，鸾铃响处，马到中军，云长提华雄之头，掷于地上。其酒尚温。

（二）公饮数杯酒毕，一面仍与马良弈棋，伸臂令佗割之。佗取尖刀在手，令一小校捧一大盆于臂下接血。佗曰：“某便下手，君侯勿惊。”公曰：“任汝医治，吾岂比世间俗子，惧痛者耶！”佗乃下刀，割开皮肉，直至于骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有声。帐上帐下见者，皆掩面失色。公饮酒食肉，谈笑弈棋，全无痛苦之色。

香甜莫过槐花饼

    故乡的槐树极多，一簇一簇的，一片一片的，弥漫了村庄四野。槐花开放的时节，远远地，阵阵香气扑鼻而来，小村就浸在槐花的清香里。

    每当这时候，母亲就在长竿一头绑住一个小铁钩，钩住一束槐花，一拧，很清脆的一声响，那束槐花就落在我篮子里了。很快，小篮子就装不下了。我便从中挑选那开得茂盛的、齐整的几束，盘成辫子，缠在脖子上。哪怕被浓郁的香气熏得头疼，每年我还是乐此不疲。

    母亲先把那些新鲜的槐花小心地捋（lǚ）下来，在清水中洗净，再用笊（zhào）篱捞出来，平铺在木板上晾干，收到菜板上稍剁几下，然后收到盆里开始加面、加鸡蛋和盐，我就绕在母亲身边打下手，槐花饼的香味已经忍不住在心里升起来。母亲把这几样搅拌均匀了用力揉，然后分成拳头大的块，擀成薄饼。锅里的油已烧至八成熟，母亲把饼放进去，嗞嗞的响声带着香味弥漫到屋子的每个角落，我的口水禁不住流了下来。起锅装盘，咬一口，外酥里嫩，鸡蛋和面的香味，槐花的香味，杂糅在一起，沁人心脾。这时候，母亲经常站在我身旁，笑盈盈地看着我狼吞虎咽。

    那时，每天放学后，我回到家里，总是先拿上母亲做好的槐花饼，爬上枝干遒劲的老槐树，让美丽素洁的槐花拥抱着我，面对着恬静的故乡原野，一边吃美味的槐花饼，一边浮想联翩。点点洁白的槐花散发着清香，槐花饼的香甜让我不再饥饿，也让我感到无比幸福。

    如今，只要春天一来，我总会想起故乡的槐花，想起母亲用槐花做的清爽可口的槐花饼。如今栖居于城市一隅的我，对它们的印象，随时间的流逝反倒更清晰了。也许，这便是所谓的“情结”吧。就像先民们用来记事的绳疙瘩，它让我时时记取着自己生命的初源和根本。（有删改）

煮书

   爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字，我感到奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

   一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在转椅上品茶。我指着条幅问书怎么可以煮呢 书放在锅里煮不是要煮坏吗爷爷笑了：“书是精神食粮嘛，既然是食粮，怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收呀。”

   爷爷看我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时候读书，常常是反复诵读品味，非把书读熟读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他作起诗来就感到得心应手了。所以他说：‘读书破万卷，下笔如有神。’我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’。否则，就很难把语文学好。”

   “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

   “你可以从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去，你____能体会到文章的情感，____可以牢记妙词佳句……好处可多啦！肚子里的词多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

   爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理哩。

伏尔加河上的纤夫

[苏联]高尔基

①外祖父那干瘦却匀称的身躯依偎着我，他讲起了自己童年的艰苦岁月。他用词很粗鲁、难懂，但讲得很流畅，有条有理。

②[A]他那双绿莹莹的眼睛充满着热情，闪闪发光，金色的绒毛欢乐地竖起来；他那尖尖的嗓音变得又粗又重，对着我的脸吹嘘起来。

③“你到这里来坐的是轮船，是蒸汽送你来的，可是我年轻的时候，得靠自己的力气拉纤，在伏尔加河上拉船。船在水里走，我赤着脚在岸上拉纤，踩着又尖又利的碎石子，就这样从日出到黑夜，不停地拉呀，拉呀。太阳晒得后脑壳直冒油，脑袋里像烧化的生铁似的，可还得不停地拉，腰弯得头点地，弯得浑身骨头咯咯响，汗流满面，浸得睁不开眼，看不见路，心里直想哭，眼泪不住地流。阿廖沙，你要知道，什么话也不能说，只能埋头拉纤，不停地走。有时候滑脱了纤索跌倒了，跌个嘴啃泥，这倒该高兴，力气都用尽了，跌一跤也能喘口气，歇那么一小会儿……就这样，我沿着伏尔加这条母亲河的河岸走了三趟：从辛比尔斯克到雷宾斯克，从萨拉托夫到这里；又从阿斯特拉罕到马卡里耶夫，到集市。这三趟足足有好几千俄里！到了第四个年头，我就当上了船上的工长，因为我向老板显示出我的聪明才干！”

④听着外祖父的讲述，我仿佛觉得他像一朵云彩似的迅速变大，由一个干瘦的小老头变成了童话中的大力士，他一个人用纤绳拉着一艘巨大的灰色船沿着伏尔加河逆流而上…．．

⑤[B]有时他从床上跳下来，神气活现地挥动双手，一面给我演示纤夫们拉着纤绳走路的样子，表演纤夫们如何从船舱里排水，一面唱着纤夫的歌谣。后来他又像年轻人那样纵身跳回到床上，一举一动都变得优美异常，他的声音更加深沉、粗重了，继续讲下去：

⑥“你听着，阿廖沙，当我们停下来歇脚的时候，那情景就不同啦。夏天的傍晚，在日古利山，我们通常是在那座绿色的山脚下找一个地方，生起篝火，在篝火上煮稀饭。一个穷苦的纤夫唱起了心爱的歌谣，所有的人也都跟着他唱起来，歌声震耳，让你听了浑身直打战。这时，伏尔加河的流水仿佛流得更快了，河水像一匹脱缰的野马奔腾起来，直冲云霄！这时，一切的痛苦都像尘土似的随风而去。有时候，大伙儿只顾唱歌了，锅里的稀饭溢出来，那个专管煮饭的纤夫头上就得挨勺把子。玩耍的时候可以尽情地玩，但不能忘了该做的事！”

（选自《童年》，有删改）

看月食

佚 名

黄昏的时候，我们听到广播：晚上有月食，八点十一分开始。奶奶笑着说：“现在叫月食，我们小时候叫天狗吃月亮。人们担心天狗吞掉月亮，就拿着锣啊，脸盆啊，用木棍敲着满村跑。敲着敲着，就把天狗吓跑了。”表弟听了，眼睛一眨一眨的，半信半疑。

吃过晚饭，爸爸对我们说：“咱们看月食去。”他拉着我和表弟出了门，来到河边圆圆的月亮像大玉盘似的挂在天空中，银光洒在河面上，闪闪发亮。表弟高兴地说，“姐姐，今天晚上天狗不会来了吧？”

他刚说完，爸爸就指着月亮说：“快看！”只见月亮已经不是滚圆的了，好像被什么咬去了一小块似的。慢慢地，月亮成了小船一般，接着像镰刀，像眉毛，像弯弯的细钩。天色越来越暗，最后，细钩也不见了，整个月亮被黑影吞没了，只留下个红铜色的圆影子，像一面锣。

表弟紧紧挨着我，轻轻问：“姐姐，月亮被天狗吃掉了吗？”爸爸微笑着说：“不是天狗吃月亮。当月亮转到地球背着太阳的一面，进入地球的黑影时，太阳光照不到月亮上，就发生了月食。等到月亮转出地球的黑影，它又会亮起来的。”

过了一会儿，月亮果然又露出弯弯的细钩，接着像眉毛，像镰刀，像小船，天色也越来越亮。最后，月亮整个儿从黑影里出来了，仍旧是圆圆的，像大玉盘似的挂在天空中，银光洒在河面上闪闪发亮。

表弟跳着说：“我要去告诉奶奶，不是天狗吃月亮，是地球挡住了太阳照到月亮上的光。”

（选自搜狐网，有删改）