发明家的“老师”

      可以这样说，遍及海、陆、空的千姿百态的生物，都是发明家的“老师”。

从前，有几个船员在北冰洋遇见一条漂浮的小鲸，他们便开船赶去。哪知这条鲸的鳍起了发动机的作用，船员没有追上。船员受此启发，给船装上了“船鳍”，使船航行得更快。后来，又有了仿照鱼类呼吸的原理，制成了“人工鳃”，使潜水员潜入深海。

海豚可以赶超容易船舰或潜艇，这是因为海豚具有流线形体态。它那独特的双层弹性皮肤，成了优良的消振器，能消除湍流的阻力。据试验，用人工仿造的海豚皮做成的鱼雷，航速提高近一倍。

      南极的企鹅平蹒跚而行，但遇到紧急情况，它能以三四千米的时速，在雪地上急驰如飞。原来，企鹅会匍匐在地，蹬起双脚，好像滑雪者。在它的启示下，人们设计出雪地越野汽车。这种无论汽车，用宽阔的底部贴在雪地行驶，时速可达五十千米。

      发明家模仿袋鼠跳跃前进的方法，制成了“跳跃型汽车”。这种新型汽车无需道路，在沼泽、丘陵、草地或沙漠都可通行无阻。

响尾蛇的眼下方有一薄膜，它能在黑夜感知远处动物散发的体温，从而准确地袭击猎物。人们受到响尾蛇的启示，研制出热敏元件，将它装配在导弹里，当作热定位器，就能弹无虚发。

      人们参照蝙蝠在黑夜超声定位的原理，发明了“声呐”，进而制成了盲人探路器。

仙人掌之歌

    我非常喜欢仙人掌，不仅是喜爱，而且还敬佩。

    我有幸去了墨西哥。在那里，由于太阳和土地的爱抚，仙人掌遍（piàn  biàn）地都是。世界上的仙人掌约有两千余种，而湿，西哥（竟  竞）独占了一半，所以，它享有“仙人掌之国”的关誉。

    那里的仙人掌家庭非常（巨大  庞大  高大）。从形状上看，这些“亲属”之间并不十分相似（shì  sì），有球形、圆柱形、山形、片状、（辨  辩  瓣）状、穗状等等。有的形状奇妙极了，从主茎上伸出一根根平行向上弯曲的分茎，每根莲的直（经  径）都竟达几十厘米。远运看去，它活像是一座小山般大的翡翠烛台。仙人掌家族的基本“肤色”是绿色，花朵却是五颜六色：鹅黄、金粉、程红、淡蓝……仙人掌浑身带刺，其貌不扬，却能为跋涉在荒漠中的人们（解脱  解决  解除）饥渴。采摘一片嫩茎放在嘴里，细细地咀嚼（jiáo  jué），________它没有桃李的脆生，没有荔枝的清润，________它那酸涩中带着丝丝甘甜的味道，足以令人神清气矣，忘掉旅途的疲乏。

    仙人掌大多生长在终年干平的地区，（严酷  严格  严重）的自然条件淘汰了弱者。仙人掌是强者，你砍掉它的茎，等于帮劝它繁殖。________你连根挖掉它，它横卧在地上________会滋生出新体。你要试试用干旱来成胁它吗   一颗重37公斤的仙人球  6年无水仍可维持26公斤的体重  你若用大烧它  它那饱满的汁液会抵消火舌的威力  你若对它置之不理  它照样会倔强（qiáng  jiàng）地活上百年。

    无论是在孤寂中还是被遗忘，无论在蔑视中还是受到其他不公正的待遇，仙人掌总是保持本色：它会悄悄地在额头上顶出一朵朵花；它会热情地挂满一身酸甜的果；它会吐出片片嫩茎供人们采食；它会用自己的绿来装点穷乡解壤。这怎么不让我肃然起敬？充满了旺盛生命力的朋友，仙人掌！

话题1：家乡的民风民俗。

话题2：你了解到的外地富有特色的民风民俗。

要求：题目自拟。语句通顺，使用合适的说明方法，详略得当，正确使用标点，不少于400字。

昆虫是怎么过冬的

    昆虫对气候变化十分敏（mǐn）感。冬去春来，气温逐渐升高，它们就纷纷出来活动。秋风起，落叶飘，它们又悄悄地躲藏起来，一旦进入冬天，连影子都不见了。

    昆虫过冬有很多方法，但主要以卵（luǎn）和蛹（yǒnɡ）这两种虫态过冬。每年天气转凉，昆虫就忙于找一个隐（yǐn）蔽（bì）的场所，产下越冬的虫卵（luǎn）。那些以蛹或幼虫越冬的昆虫，在化成蛹前干脆钻到土里。昆虫的卵或蛹在越冬期间不食不动，平平安安地度过冬天。

    也有的以成虫过冬。如果以成虫过冬，那么这些昆虫在越冬前必须做好充分的准备。在过冬前，它们需（xū）要大量吃食，然后找一个隐（yǐn）蔽（bì）保暖的地方，这样在冬天就不会死了。还有一些昆虫，如蚂蚁、蜜蜂等，它们在过冬前已备足了越冬的粮食，一般在冬天不外出活动，在巢（cháo）内享（xiǎnɡ）受自己的劳动果实，日子过得非常美。

奇异的激光

佚名

 ①激光是一种人造的光，也是一种奇异的光。它被广泛应用于工业、医学、军事、信息等各个领域。

 ②激光是最快的刀，那些极硬、极脆，熔点极高的材料遇上它，立刻迎刃而解。我们都知道，钻石是世上最坚硬的东西，想在钻石上打个眼是非常困难的，但是用激光来钻眼就方便多了。只见闪光灯一闪，比钢还硬的钻石上的小孔就打成了。【问题①：“迎刃而解"在这里是什么意思？】

 ③激光刀不仅可以在钻石上打眼，还可以给病人做手术，这样可以减少流血，减轻疼痛，还能防止感染。激光刀已经大量用于切除肿瘤和赞物。[甲]

 ④激光是目前世界上最准的尺，它测出的距离非常精准，误差比其他光学测距仪小得多，因而被广泛用于地形测量、战场测量。建筑师建房、造桥、路、打隧道用它画线、吊线。气象工作者用它测量云层高度，[乙]

 ⑤激光还是最大的书。激光光束可以聚集到直径小于1微米（1毫米的千分之一）的面儿上，烧刻出“凹坑”，计算机技术会把许多许多的凹坑转化成可以读取的信息，这就是激光存储技术。我们平时使用的光盘，就是激光存储信息的载体。一张普通的光盘能装多少信息呢？以我们的语文书为例，按照每页500字计算，一张光盘的容量，相当于20多万本语文书，得用半间教室装！[丙]【问题②：什么是“激光存储技术”？】

 ⑥随着科学技术的发展，激光的应用会越来越广泛，它必将在未来为我们照亮科学、文化和日常生活的方方面面。

（选自《高效阅读下》，有删改）