写作《搭石》的前前后后

    ①我出生在河北省兴隆县上庄村。那是一条十里狭长的山村，人们逐水而居。五六个小村庄的人家散落在小溪旁。一代又一代人，出山串亲、赶集，唯有反复跨溪而行，除此，别无选择。小溪最窄处仅五六米，最宽处也不过三十米，平时水最深处也不过一米。

    ② 年年雨季过后，秋风将至之时，人们为了不蹬凉水，在每一个跨溪水里摆上一排方石，这就“搭石”。一年三百六十五天，有二百多天走搭石。人们祖祖辈辈走搭石，司空见惯，十里路要走多少搭石，没人数过。有一次，我出于好奇，一道道数了数，十里路竟走了三十二道搭石。十三年间，我每天要走六十四回搭石，总共走了千万回，对搭石的印象怎能不深刻呢？

    ③1977年末，我来到河北省省会石家庄市工作。当我见到人们抢着挤公共汽车的时候，见到人们无序地忽然横穿马路的时候，心里便幽幽地想到家乡的潺潺小溪，想到山里人脱（ ）（ ）裤走搭石的情景：一个人跟着一个人，动作（ ）（ ）有序，足音踏踏，清波漾漾，人影（ ）（ ）。

    ④两个人对面来到溪边，微笑止步，示意让对方先行。还有，年轻人背老人，大人抱娃娃，在记忆里，如他们留在水中的倒影。当我见马路上有砖头或树枝，人们宁可绕着走，也不肯弯腰拾起的时候，我又想到山里人在雨水过后，自觉摆搭石的情景；想到有人发现搭石不稳，退回岸上，找块好石头搭上的情景……噢，搭石上有新意，搭石上有美，搭石上有情。由于搭石的特殊渡水方式，长期造就和展示了山里人的勤劳、热心公益和互 助礼让与尊重的美德。这样，我便在1980年2月写了短文《搭石》。现在，我的家乡十里山村已经贴着山根儿修了公路，人们进进出出，骑自行车、摩托车，坐汽车，再也不用走搭石了。可是，搭石是不会消失的，永远会摆在村庄通向田地或山野的溪流里，那种美永远存在。

作者；刘章     选文有改动

弱种子也要发芽

开阔、坦荡的田野里，一位农民正在种高粱。他把那些瘪种子一一挑了出来，只拣饱满的种子种到地里。
      这时，一位到乡下游玩的城里人，带着儿子路过这里。城里人的儿子第一次看到有人种庄稼，感到非常新鲜，拽着父亲停了下来，目不转睛地盯着农民的一举一动。农民宽厚地望了他们一眼，报之友好一笑，继续挑他的种子、种他的地。
      城里人的儿子把嘴巴附在城里人耳边，父子俩嘀嘀咕咕了半天，不知在说些啥。
      不一会儿，他们停止了嘀咕。城里人靠近农民身边，小心翼翼地恳求说：“那些瘪种子，你把它们也种到地里好吗？”
      城里人怎么会有这种想法？农民很奇怪。他摇了摇头，果断地说：“不可以！我指望着庄稼吃饭呢，瘪种子长出的庄稼怎么能保证产量？”
      城里人回头望了儿子一眼，沉默了起来。半晌，他以极其隐蔽的动作，掏出一张百元钞票，悄悄塞到农民手中，压低声音说：“因为一场医疗事故，我儿子的两个耳朵听力严重受损，非要附耳说话才能听清。在同龄的小朋友面前，他总是感到自卑。今天，他看到了那些被你抛弃在一边的瘪种子，感到很难过，就问我它们为什么受冷落，难道是它们不能发芽吗？……所以，我希望你把那些瘪种子也种到地里，给我儿子一次鼓励、一个希望。这一百元钱，就算是对你播种瘪种子，造成减产的补偿吧。”
      农民听了，心中一热，忙把百元钞票推了回去，毫不犹豫地说：“这钱我不能收！我这就把那些瘪种子种到地里去！你去告诉你儿子，我要把它们种在最肥沃的地段，因为它们发芽的欲望最强烈，我对它们的期望也最高。”
      城里人感激地望了农民一眼，快步回到儿子身边，把农民的话告诉了儿子。儿子的眼睛像雨后的两片绿叶，立刻鲜亮了起来。
      这双灵性飞舞的眼睛，触动了农民的心事，他抹了一把眼角的泪水，以既夸张又慈爱的姿势，抓起了那些瘪种子。瞬间，其貌不扬的它们，纷纷从农民手中撒落，妥妥帖帖地躺在了新鲜、肥沃的土壤里。
      城里人和儿子开心地笑了。等他们一离开，农民马上收拾家什，急匆匆向家里赶去。农民家中，有一个因车祸失去双腿的儿子。以前，他一直认为残疾儿子是一个废物，就老是把他关在家中，不许他出门。
      现在，农民改变了想法。
“再弱的种子，也要发芽；再嫩的幼苗，也渴望长大！”作为一名种地的老把势，这个道理，他懂！
      农民决心拿出自己所有的积蓄，去最好的医院，为儿子安最好的假肢！他要让儿子开开心心地走出家门，大大方方地发芽、开花，直至结出属于他自己的、或大或小的果实。

天空中的文字

①天空中有一套文字，你知道吗？

②船只驶过水面不会留下痕（hén）迹，大海也没有写着“由此往北”的指路牌。水手们仰望星空，在许多星座中找到小熊星座，在小熊星座中找到北极星。有北极星的方向就是北方。

③云也是天空中的字。在蔚蓝的天空上，伸展着一片白色丝缕（lǚ），好像有人把一绺（liǔ） 白发投向天空，这就是卷云。出现卷云，十有八九是阴雨天要来了。在炎热的夏季，天空中远远耸立着一座白色的云山，很像铁匠（jiàng） 铺里的铁砧（zhēn） ，飞行员知道，这种砧状云是雷雨的预兆（yùzhào） ，雷暴活动会威胁（xié） 到飞机的安全，应该离它远点儿才好。

④鸟儿也会教给那些留心观察它们的人许多知识。如果燕子在空中飞得很高，看上去很小很小，明天准会是好天气。大雁排着整齐队伍向着南方飞去，这告诉人们夏天已经过去，秋天即将来临。

⑤大自然就是一本百科全书，只要仔细观察，就一定会找到自己想要的答案。

柿 香 悠 悠

①我的家乡盛产柿子。秋天，每当我走在集市上，看到小山一般堆起的柿子，总能想起外婆院子里的那棵柿子树，也仿佛闻到了外婆衣服上的柿子香。

②我到现在也不知道外婆院子里的柿子树是什么时候种下的，只知道从我记事以来，它便一直在那里。

③外婆很爱护这棵树。我在屋檐下玩弹珠的时候，经常可以看见外婆提着木桶来到树旁，弯着腰，一次次从桶里舀水，一次次细心地浇在树下。浇完水，她总是跟我说：“到了秋天，就有甜柿子吃啦！”所以，我总是期盼秋天早一点儿到来。

④秋风吹过，落叶飘飘。柿子树上结满了红红的大柿子，小院的天空也被染成了 红色，映红了外婆笑盈盈的脸庞。收获柿子的时候，也是家人团聚的时候。不等外婆招呼，大家都迫不及待地忙了起来。父亲爬上梯子，欣喜地摘下柿子递给外公。外公小心地接过来，放进身旁的篮子里。等篮子装满了，外婆就乐呵呵地把篮子抱到小院的桌子上晒柿子。我和堂弟手举着柿子追着、跑着，院子里充满了我们的欢笑声……

⑤等柿子全摘完了，外婆就会拎着篮子给街坊邻居送柿子。我和堂弟是外婆的‘小尾巴”，总跟着外婆走街串巷。外婆看见晒太阳的老人，总要捡两个大柿子，塞到人家手里，说道：“自家种的柿子，尝一尝！吃了我家的柿子，事事都如意哟！”外婆边走边告诉我和堂弟：“一个柿子十副药。吃柿子的好处多着咧！”村子里的小孩子围了过来，外婆也会挑出大柿子分给他们，孩子们接过柿子蹦蹦跳跳地跑开了。慢慢地，篮子空了，外婆身上却留下了淡淡的柿子香。

⑥岁月勿匆，转眼我已是大人了。每逢秋天，我总会想起挂满“红灯笼”的柿子树，想起外婆身上的柿子香。

曹德权

①血色黄昏，硝烟滚滚。

②日军56师团长驱直入，进占怒江西岸，在惠通桥沿岸同中国军队展开决战。

③距惠通桥不到五十千米的泥泞公路上，开来五辆重型卡车。第一辆车上坐着一个穿少校制服的大胡子。两小时前，他接到集团军总部的命令：不惜一切代价，将弹药及食品送上惠通桥南高地。那里，耿振华师已到了弹尽粮绝的地步，一个师打到剩下不足一个团的兵力了，全体官兵已有四天没吃过一口食物，士兵们连枪都端不起来了，而他们接到的命令是必须再坚守二十四小时，即使剩下一兵一卒。

④卡车在公路上疯狂地弹跳着向前冲去。不该发生的事发生了，第一辆卡车扎进炮弹坑里，熄火了。押车官兵全部下了车，跑去搬石头填炮弹坑，推车，累得气喘吁吁。就在这时候，聚来不少饿得皮包骨的饥民，怯生生地围着卡车转。不知是谁喊了一声：“车里有馒头！”顿时，四野的饥民们一拥而上，钻进车厢去抢馒头！

⑤大胡子少校手提轻机枪，冲到被抢馒头的车前，嘴角抽搐着，双眼滴血，一咬牙将机枪端起来对准饥民，只听一片啪啪的举枪声，全体押车官兵持枪围住了饥民。

⑥就在这时，大胡子少校的双眼直直盯着车身，然后痛苦地闭上了双眼。在车尾，一个十二三岁的小女孩，饿得双眼深陷，骨瘦如柴。一双脏兮兮的手抓住馒头，嘴里还咬着一个馒头，双眼惊骇而哀痛地望着大胡子少校。

⑦大胡子少校浑身战栗着，两幅画面在眼前交替着。他丢下机枪，面朝饥民们跪了下去，一拳砸在头上：“乡亲们哪，前边守怒江的弟兄们已经四天没有吃饭了，他们空着肚子在和敌人拼刺刀哇！你们……”

⑧四野霎时一片寂静，所有人如石雕一般。

⑨小女孩怯生生地挪到大胡子少校面前，将手里的馒头递到大胡子少校手上，连同她咬过一口的馒头也递上去，说：“叔叔，我不知道这些馒头是送到前边去的。这个馒头我咬了一口，请他们别嫌弃，请他们吃了多杀敌人，好吗？”

⑩大胡子少校一下抱起小女孩，只一个劲地点头。他将脸贴着小女孩的脸问：“你叫什么名字？”女孩有气无力地答道：“我叫小翠。”

⑪大胡子少校颤声说道：“好妹妹，等我们打败了敌人，一定让你吃上又大又白的馒头，一定让你吃饱，好吗？”

⑫小女孩吃力地点点头，脸上露出稚气的笑。

⑬所有的饥民此时都将抓在手里的馒头默默地送回了车上，然后用最后一点力气抱起一块块填弹坑的石头……

⑭车队终于怒吼着向怒江方向冲去……

⑮一周后，大胡子少校和耿振华师长来到陷车的地方。大胡子少校手里提着一小袋馒头。耿师长手里也拿着一个馒头，一个发黄的有个缺口的馒头。他们在找一个叫小翠的小女孩。

⑯一个老大娘将他们引到一座新的小坟包前，说：“她家七口人，她是最后一个死的，在三天前饿死了！”

⑰大胡子少校和耿师长咚地跪在新坟前。

⑱凄厉的枪声伴着一声号叫：“小翠妹，所有的中国军人会为你报仇！”

⑲三十四年后，一位将军临死前拿出一个有个缺口且发黑的干馒头，说：“把这馒头的故事……讲给……孩子们……听。”

（选自《北方人》，有删改）

一个有魔力的字

【苏联】奥谢耶娃

①在小花园里的长椅上，坐着一个老人和一个小男孩。“离我一点！”小男孩气冲冲地说。老人看着他，笑眯眯地问：“怎么了？是跟谁吵嘴了吧？”

②“是！”小男孩喋（dié）喋不休地跟老人抱怨（yuàn）道，“我姐姐有那么多颜料，可一点都不肯给我！我奶奶为了一根胡萝卜，竟把我从厨房赶了出来。还有我哥哥，他要去划船，可是怎么也不愿意带我去。谁都不喜欢我，都讨厌我……”

③老人又笑了，他轻声说：“我告诉你一个有魔力的字，事情可能完全相反。”“什么字？”小男孩问。老人又轻声说了一句话。小男孩半信半疑地说：“我去试试。”

④小男孩回到家里，姐姐还在画画。她看到弟弟过来，急忙用手把颜料遮盖起来。小男孩走到姐姐身边，轻声说：“姐姐，请你给我一点颜料吧，好吗？”顿时，姐姐睁大了眼睛，心甘情愿地让他挑选了一瓶绿色的颜料。

⑤小男孩在房间里待了一会儿，接着就把颜料还给了姐姐。他现在并不需要颜料，而是心想着那个有魔力的字。他又去厨房找奶奶，奶奶正在做包子。小男孩走过去，轻声说：“奶奶，请给我一个小包子。”奶奶脸上的皱纹展开了：“乖孩子，快吃吧！”她挑了一个香喷喷的包子笑着递给小男孩，小男孩高兴地跳了起来。不久，哥哥又说起要去划船的事。小男孩把手放在哥哥肩上，请求道：“哥哥，请你带我一起去吧。”哥哥笑着说：“好，我们准备出发吧！”

⑥小男孩开心地说：“真是个有魔力的字啊！我太喜欢它了！”

（选自《小学阅读指南》，有删改）