青海高原一株柳

陈忠实

①这是一株柳，一株在平原在水边极其平常的柳树。

②这是一株神奇的柳树、神奇到令我望而生畏的柳树，它伫立在青海高原上。

③在青海高原，每走一处，面对广袤无垠、青草覆盖的原野，寸草不生、青石嶙峋的山峰，深邃的蓝天和凝滞的云团，心头便弥漫着古典边塞诗词的悲壮和苍凉。走到李家峡水电站总部的大门口，我一眼就瞅见了这株大柳树，不由得“哦”了一声。

④这是我在高原见到的唯一的一株柳树。我站在这里，目力所及，背后是连绵的铁铸一样的青山，近处是呈现着赭红色的起伏的原地，根本看不到任何一棵树。这株柳树怎么会生长起来壮大起来，造成高原如此壮观的一方独立的风景？

⑤这株柳树大约有两合抱粗，浓密的树叶覆盖出百十余平方米的树阴。树干和树枝呈现出生铁铁锭的色泽，粗实而坚硬。叶子如此之绿，绿得苍郁，绿得深沉，自然使人感到高寒和缺水对生命颜色的独特锻铸。它巍巍然撑立在高原之上，给人以生命伟力的强大感召。

⑥我便抑制不住自己的猜测和想象：风把一团团柳絮抛散到这里，生长出一片幼柳，随之而来的持续的干旱把这一茬柳树苗子全毁了，只有这一株柳树奇迹般地保存了生命。 自古以来，人们也许年复一年看到过，一茬一茬的柳树苗子在春天冒出又在夏天旱死，也许熬过了持久的干旱，却躲不过更为严酷的寒冷。然而这株柳树却造就了一个不可思议的奇迹。

⑦我依然沉浸在想象的世界里：长到这样粗的一株柳树，经历过多少虐杀生灵的高原风雪，冻死过多少次又复苏过来；经历过多少场铺天盖地的雷轰电击，被劈断了枝干又重新抽出了新条。它无疑经受过一次又一次摧毁，却能够一回又一回起死回生。这是一种多么顽强的精神。

⑧我家乡的灞河以柳树名贯古今，历代诗家词人为那里的柳枝柳絮倾洒过多少墨汁和泪水。然而面对青海高原的这一株柳树，我却崇拜到敬畏的境地了。是的，家乡灞河边的柳树确有让我自豪的历史，每每吟诵那些折柳送别的诗篇，都会抹浓一层怀恋家园的乡情。然而、家乡水边的柳树却极易生长，随手折一条柳枝插下去，就发芽，就生长，三两年使成为一株婀娜多姿、风情万种的柳树了。青海高原上的这一株柳树，为保存生命却要付出怎样的难以想象的艰苦卓绝的努力？同是一种柳树，生活的道路和命运相差何远？

⑨这株柳树没有抱怨命运，也没有畏怯生存之危险和艰难，而是聚合全部身心之力与生存环境抗争，以超乎想象的毅力和韧劲生存下来，终于造成了高原上的一方壮丽的风景。命运给予它的几乎是九十九条死亡之路，它却在一线希望之中成就了一片绿荫。

小女孩和牛

霞光里，一个穿着花裙子的小女孩打算穿越田埂，到田埂的那边去。 可是，她怎么也没想到，一群牛走了过来，她急出了一身的汗。

她有点怕牛，更何况是整整齐齐的一队牛。

怎么办？田埂极窄，只能容一个人通过，一边是水田，一边是水沟。 她急得小脸通红，看来只有跳进水田了。

她赶紧弯腰拎着裙摆，可是，突然—— 领头的那头老牛已迈步走进 了路边的水沟里，紧接着，它身后的那些牛也纷纷让路，小心翼翼地跳

进水沟，然后，彬彬有礼地从小女孩的身边走了过去。

小女孩吃了一惊，觉得心里热腾腾的，眼里汪着亮晶晶的泪。晓风中，美丽的裙摆飘飘，小女 孩深情地望着“扑踏，扑踏”而去的牛的背影。

也就在那天晚上，小女孩在日记中一笔一画地写道：怪不得故事里的牛总叫“牛伯伯”，原来， 它们是那么慈祥，善良，那么心疼我——真的像伯伯！

爱 之  链

[美]杰尼 · 巴尼特 罗依 ·李

在一条乡间公路上，乔依开着那辆破汽车慢慢地颠簸着往前走。已是黄昏了，伴随着寒风， 雪花纷纷扬扬地飘落下来。飞舞的雪花钻进破旧的汽车，他不禁打了几个寒战。这条路上几乎 看不见汽车，更没有人影。乔依工作的工厂在前不久倒闭了，他的心里很是凄凉。

前面的路边上好像有什么，乔依定睛一看，是一辆车。走近时，乔依才发现车旁还有位身材 矮小的老妇人，她满脸皱纹，在冷风中微微发抖。看见脸上带着微笑的乔依，她反倒紧张地闭上了眼睛。乔依很理解她的感受，赶紧安慰她说：“请别害怕，夫人，您怎么不待在车里？里面暖和 些。对了，我叫乔依。”

原来她的车胎瘪了，乔依让她坐进车里，自己爬进她的车底下修理。当他干完活时，两只手 上沾满了油污，衣服也更脏了。乔依扣上那车的后备厢时，老妇人摇下车窗，满脸感激。她一边 打开钱包一边问：“我该给你多少钱？”乔依愣住了，他从没想到他应该得到钱的回报。乔依笑着 对老妇人说：“如果您遇上一个需要帮助的人，就请您给他一点儿帮助吧。”乔依看着老妇人的车 开走以后，才启动了自己的破汽车。

老妇人沿着山路开了几公里，来到了一个小餐馆，她打算先吃点东西，然后回家。餐馆里面 十分破旧，光线昏暗。店主是一位年轻的女人，她热情地送上一条雪白的毛巾，让老妇人擦干头 发上的雪水。老妇人感到心里很舒服。她发现这位女店主的脸上虽然带着甜甜的微笑，可掩盖 不住她极度的疲劳。更重要的是，她怀孕至少有8个月了。尽管如此，她还是忙来忙去地为老妇 人端茶送饭。老妇人突然想起了乔依。

老妇人用完餐，付了钱。当女店主把找回的钱交给她时，发现她已经不在了。只见餐桌上有 一个小纸包，打开纸包，里面装着一些钱。餐桌上还留有一张纸条，上面写着：“在我困难的时候 有人帮助了我。现在我也想帮帮你。”女店主不禁潸然泪下。

她关上店门，走进里屋，发现丈夫不知什么时候已经倒在床上睡着了。她不忍心叫醒他。他 为了找工作，已经快急疯了。她轻轻地亲吻着丈夫那粗糙的脸颊，喃喃地说：“一切都会好起来 的，亲爱的，乔依…… ”

（有删改）

为中华之崛起而读书（选段）

    新学年开始了，修身课上，奉天东关模范学校的魏校长向学生们提出了一个严肃的问题：“你们为什么而读书？”

    “为家父而读书。”

    “为明理而读书。”

    “为光耀门楣而读书。”有人干脆这样回答。

    有位同学一直默默地坐在那里，若有所思。魏校长注意到了，他打手势让大家安静下来，点名让那位同学回答。那位同学站了起来，清晰而坚定地回答道：

   “为中华之崛起而读书！”

    魏校长听了，高兴地连声赞叹：“好哇！为中华之崛起，有志者当效此生！”

英雄无名

大伯曾是一名志愿军，1951年1月初抗美援朝第三次战役时，他是连长，那天晚上，他接到命令，要不惜一切代在限定时间内将一批军用物资送到战火正酣的前线去！

当晚在甲屯里附近地铁路桥旁，大伯带人拦截一列火车。打开车门的瞬间，他怔住了：火车上有三十几名从前线运下的伤员，他们身上缠着绷带，倚靠在车厢壁上，但是，他还是咬牙说：“对不起，请诸位下车，这列火车被征用啦！”这时，从车厢后面挤过来一个女军人，她说：“不行，他们都是重伤员，随时都有生命危险，我们要尽快把他们送到后方去。”他说：“可是，不赶快把这批武器弹药、食品、药品运送到前前线，将会有更多战士失去生命！”她坚定地说：“我不管，我有责任保护这些重伤员，你不能中断我的任务。”

他不敢瞅她。不敢瞅那些脸上写满痛苦的伤员·····

凄苦的北风像饥饿的猩猩在咻咻地吼叫 ， 空气中弥漫着浓浓的硝烟味。

正当大伯左右为难之际，一个伤员从担架上咕咚滚下来。那人全身绑满了带，他艰难地睁开肿胀的双眼说：“都别争了，我叫夏天光。是116师团职参谋，所有人都要听我的。前方战事要紧，全部下车。”

即刻，那些东倒西歪的伤病员们纷纷行动了起来。有个伤员用手臂支撑着身体挪下了火车，靠门边的一位伤员艰难地翻动身体滚下了火车，____，还有一位伤员在担架上呻吟，让成友抬他下火车·····

很快，车厢被清空了。

大伯急忙带领战士装好物资，叮嘱他们在原地等着列车返回。火车一路鸣菌，准时将物资送向战火纷飞的前线。

从前线返回，他指挥列车驶向那座桥。来到桥头，他跳下火车，四下张望。脚下只有焦黑的泥土，沙石与泥浆四溢的弹坑，还有冒着浓烟的金达菜枯枝。

“人呢！”他喊。他把嗓子都喊哑了，他有一种不祥的预感。眼泪竟然噼里啪啦地一颗一颗掉下来。“都死啦！炸死啦！一颗燃烧弹，就把这些孩子全都炸死啦！多好的孩子啊！”一位朝鲜阿妈妮趔趄着走来，告诉了这个噩耗。

几十年过去了，大伯九十多岁了。大伯躺在病床上，弥留之际留下遗言：“我有个愿望，死后要把我埋在那座桥头，和那些牺牲的战士在一起。记住，千万不要给我立碑。我不要名字！”

____

①感恩节的前夕，美国芝加哥的一家报纸编辑部向一位小学女教师约稿，希望得到一些家境贫寒的孩子画的图画，图画的内容是：他想感谢的东西。

②孩子们高兴地在白纸上描画起来。女教师猜想这些贫民区的孩子们想要感谢的东西是很少的，可能大多数孩子会画上餐桌上的火鸡或冰淇淋等。

③当小道格拉斯交上他的画时，她吃了一惊，他画的是一只手。

④是谁的手?这个抽象的表现使她迷惑不解。孩子们也纷纷猜测。一个说：“这准是上帝的手。”另一个说：“是农夫的手，因为农夫喂了火鸡。”

⑤女教师走到小道格拉斯——一个皮肤棕黑色，又瘦又小，头发卷曲的孩子桌前，弯腰低头问他：“能告诉我你画的是谁的手吗？”

⑥“这是你的手，老师。”孩子小声答道。

⑦她回想起来了，在放学后，她常常拉着他黏糊糊的小手，送这个孩子走一段。他家很穷，父亲常喝酒，母亲体弱多病，没有工作，小道格拉斯破旧的衣服总是脏兮兮的。当然，她也常拉别的孩子的手。可这只老师的手对小道格拉斯却有非凡的意义，他要感谢这只手。

⑧我们每个人都有要感谢的，其中（    ）有物质上的给予，（    ）还有精神上的支持，诸如得到了自信和机会。对很多给予者来说，也许，这种给予是微不足道的，可它的作用却难以估计。因此，我们每个人都应尽自己的所能，给予别人帮助。