与书结缘

周国平

①我此生与书有缘，在书中度过了多半的光阴。上小学的时候，在老师的号召下，班上同学把自己的图书凑集起来，放在一只箱子里，办起了一个小小图书馆。我从中借了一本书，书中有趣的内容让我对书产生了浓厚的兴趣。每一本书，不管是否读得懂，都使我神往。

②小学刚毕业，拿到了初中的准考证，听说凭这个证件就可以进到上海图书馆的楼内，我喜出望外。整个暑假，我几乎天天坐在上海图书馆的阅览室里看书。这是知识的圣殿，我为自己能够进入这个圣殿而自豪。

③我渴望收集自己所喜欢的书，于是养成了买书的爱好。

④初中三年级时，我家搬迁，从家到学校乘电车只花四分钱，走路要用一小时。父亲每天只给我四分钱的单程车费，我连这钱也舍不得花，总是徒步往返。因为我心里惦记着这一段路上的两家旧书店，便以目不旁视的气概勇往直前。这两家旧书店是两座精神灯塔，我每次路过必进。如果口袋里的钱够，就买一本我看中的书。

⑤读高中时，我住校，从家到学校往返票价五角。我每两周回家一次，父亲每月给我两元钱，一元乘车，一元零用。这使我在买书时仿佛有了财大气粗之感，为此总是无比愉快地跋涉在十几公里的路上。

⑥不过，虽然我酷爱读书，却并不知道该读什么书，始终是在黑暗中摸索。

⑦直到进了北京大学，在郭世英的影响下，我才开始大量阅读世界文学名著。一开始是俄国文学，接着是西方文学和哲学，一发而不可收。我永远感谢我的这位朋友，在我求知欲最旺盛的时候，他做了我的引路人，把我带到了世界文化宝库的大门前。

⑧那一年我十七岁，在我与书结缘的历史上，这是一个转折点。一个人一旦走进宝库，看见过真正的珍宝，他就获得了基本的鉴赏力，懂得区分宝物和垃圾。在那以后，我仿佛逐渐拥有了一种内在的嗅觉，能够嗅出一本书的优劣 ， 本能地排斥那些平庸的书，不肯再为它们浪费宝贵的光阴。

⑨我的读书旨趣有三个特点。第一，虽然我的专业是哲学，但我的阅读范围不限于哲学，我从文学作品和各类人文书籍中同样学到了哲学。第二，虽阅读范围很宽，但对书籍的选择却很挑剔，以读经典名著为主，其他的书只是随便翻翻，对媒体宣传的畅销书完全不予理睬。第三，虽然读的是经典名著，但我喜欢把它们当作闲书来读，不端做学问的架子。

⑩我的经验告诉我，大师绝对比追随者可爱无比也更加平易近人，直接读原著是通往智慧的捷径。直接与大师交流，结识和欣赏人类历史上那些最优秀的灵魂，真是人生莫大的享受。

（选文有删改）

八女投江

刘均善蒋义

①1938年5月的时候，东北抗日联军的一支部队，按照上级的指示，深入敌后去开展游击战，打击日本侵略军。这支部队里有一个妇女团。部队在一连串的战斗中，牺牲了不少战士，妇女团也一样，最后只剩下了八个人，她们是冷云、胡秀芝、杨贵珍、安顺福、郭桂琴、黄桂清、王惠民和李凤善。

②10月的一天晚上，部队来到乌斯浑河下游西岸的柞木岗山下。乌斯浑河是黑龙江的一条支流，当时正在涨大水，河面有一百来米宽，水流湍急。部队首长让战士们准备渡河。

③就在这个时候，“啪啪啪”，突然响起了密集的枪声，接着就出现了成群的鬼子兵。不好，日本侵略军把抗联部队包围了。冷云急忙对战友们大喊一声：“快，向敌人射击，掩护部队突围！”女战士们一听，立刻一齐朝鬼子开了火。

④鬼子兵调头朝冷云她们扑了过来。抗联部队趁着这个机会发起了冲锋，突破鬼子兵的包围圈，撤到了山上。部队首长往河边一看，鬼子兵正朝冷云她们猛扑，她们的处境非常危险。于是，他又带领部队往山下冲，想把她们救出来。

⑤日本指挥官一看没能消灭抗联的大部队，气得“嗷嗷”乱叫，命令鬼子兵们全都朝冷云她们扑了过去。

⑥太阳从地平线升了起来，乌斯浑河西岸弥漫着滚滚硝烟。女战士们手中已经没有一颗子弹了。由于她们八人都不会游泳，眼前只有两条路：战死或被俘。“如果被俘，是何等的耻辱，宁愿战死也绝不苟活。”冷云说。

⑦“指导员说得对！咱们宁可站着死，也不跪着生。过河！”安顺福坚决地响应。

⑧“对！过河！”女战士们一致同意。她们相互搀扶着走向乌斯浑河。就在这时，几颗子弹突然飞了过来，王惠民向前倒了下去，冷云想去抱住她，却被一颗子弹打中了肩。胡秀芝将她扶住，冷云用手捂住伤口，安顺福抱住了王惠民。这时，敌人更加疯狂了，子弹不停地射向女战士们。她们忽而倒下，忽而又搀扶着站起。水流很深很急，但她们依然向着乌斯浑河的深处前行。这时，一颗炮弹落在了八名女战士的旁边，激起了很高的浪花。浪花过后，河面平静了下来，但是再也见不到八位女战士的身影……

⑨八位女战士把她们的生命奉献给了民族的解放事业！她们的英雄事迹将永载史册，并且激励着一代又一代的人为了国家的繁荣和富强而奋斗！

（选自《八女投江的故事》，有删改）

①一天早晨，杂货店的老板把店门打开，准备做生意。他养的一只母狗几个星期以前生下了五只小狗，老板打算把它们卖掉，就做了个“出售小狗”的牌子立在店门前，然后便低头算账。

②“请问小狗多少钱一只？”一个细声细气的声音在问。

③老板抬起头一看，只见一个瘦小的男孩子站在柜台前，细脖子上顶着一个大脑袋，穿一身洗得干干净净的旧衣服。

④“一百块钱一只。”老板回答说。

⑤男孩子从衣服口袋里掏出一把零钱，数了一下，说：“我这儿有五元六角二分。能让我先看一看小狗吗？”

⑥老板回过头向里屋吹了一声口哨，一只漂亮的金黄色大狗跳了出来，后面跟着几只毛茸茸的“小肉球”。最后面的那只小狗个子最小，跑起来一瘸一拐的。

⑦男孩子指着小瘸狗问：“那只小狗怎么了？”

⑧“医生说它天生少一个关节，一辈子都得是个瘸子了。”

⑨“我就要这只小狗了。”男孩说。

⑩“哦，这只小狗不值得买，如果你真想要，我就送给你得了。”老板大方地说。

⑪男孩子扬起头，涨红了脸说：“我不需要你送给我！ 这只小狗和其他小狗一样值一百块钱！我先给你五块六角二分作定金，以后一个星期给你五块钱，直到付完为止。”

⑫老板认真地说：“你可想好啊，这只狗一辈子也不会像其他狗一样又跑又跳了。”男孩子拉起裤腿，露出一条用两根钢棍儿固定住的左腿，说：“先生，我自己也跑不快。这只小狗需要的是一个能理解他的主人。”

【选文一】

草地夜行（节选）

王愿坚

①茫茫的草海，一眼望不到边。大队人马已经过去，留下一条踩得稀烂的路伸向远方。我空着肚子，拖着两条僵硬的腿向前走着。

②这时，迎面走来一个老同志，冲着我大声嚷：“小鬼，你这算什么行军啊？照这样，三年也走不到陕北！”

③我诧异地抬头。他看看我，笑了起来，和我并肩朝前走。他比我高出两头，但是脸又黄又瘦，两只眼睛深深地陷了下去。我问他：“同志，我怎么从来没见过你？”“我是军部的，现在出来找你们这些掉队的小鬼。”他边说边摘下我的枪，连空干粮袋也摘去由他拿着。

④“咱们得快点走！天黑了，这草地到处是深潭，掉下去可就不能再革命了。”听了他的话，我快步跟上，但是不一会儿又落后了一大段。我满脸焦急，咬着牙关继续走。他看看天，又看看我：“来吧，我背你走！”我说什么也不同意。这一下他可火了：“别磨蹭了！已经下雨了！你想叫咱俩都丧命吗？”我犹豫了：____他不容分说，冒着雨背起我，一步一滑地向前走。

⑤突然，他的身子猛地往下一沉。“小鬼，快离开我！”他急忙说，“我掉进泥潭里了。”他用力把我往上一顶，将我甩在一边，大声说：“快离开我，咱们两个不能都牺牲！要……要记住革命……”

⑥我使劲伸手去拉他，可是什么也没有抓住。他陷下去了，已经没顶了。我的心痛得像刀绞一般，眼泪不住地往下流。为了我这样的小鬼，为了革命，他被这可恶的草地夺去了生命！

⑦风，呼呼地刮着；雨，哗哗地下着。黑暗笼罩着大地。“要记住革命！”我想起他牺牲前说的话。对，要记住革命！抬起头，透过无边的黑暗，我仿佛看见了一条光明大路，一直通向遥远的陕北。我鼓起勇气，迈开大步，满怀希望向着部队前进的方向走去……

（选自《妇女之友》，有删改）

【选文二】

狼牙山五壮士（节选）

沈重

为了拖住敌人，七连六班的五个战士一边痛击追上来的敌人，一边有计划地把大批敌人引上了狼牙山。他们利用险要的地形，把冲上来的敌人一次又一次地打了下去。班长马宝玉沉着地指挥战斗，让敌人走近了，才下命令狠狠地打。副班长葛振林打一枪就大吼一声，好像细小的枪口喷不完他的满腔怒火。战士宋学义扔手榴弹总要把胳膊抡一个圈，好使出浑身的力气。胡德林和胡福才这两个小战士把脸绷得紧紧的，全神贯注地瞄准敌人射击。

选编文章

童年里的糖人

①几响清脆的锣声，划破了村庄的宁静，街上立刻响起忙乱的脚步声。乡下的孩子一听到这锣声，就会脚板下生风，不一会儿就把小小的糖摊儿围起来。孩子们睁大双眼，眼珠儿随着糖人师傅灵巧的双手滴溜溜地转，惊奇地看着一个个小玩意儿怎样诞生。

②糖人师傅的手像在变魔术，一会儿变出个孙悟空，一会儿又变出个大公鸡；一会儿是小兔子，一会儿又是老母猪……一小块糖稀他捏几下，用嘴一吹，手上就托起了这些生灵。“糖人师傅的嘴，怎么这么神呢？”孩子们心里非常好奇，都伸长脖子瞪圆双眼，恨不得撬（qiào）开他的嘴看个明白。一会儿几个孩子掏出母亲给的硬币，买了一个自己喜欢的糖人，高高兴兴地举着跑回家去。没买糖人的孩子，羡慕地跟随在后边，说说笑笑地走出老远、老远。

③一个糖人一个故事。孩子们凭借想象，讲述糖人的故事，这个这么讲，那个那么编，嘻嘻哈哈地说个不停。猛然发现糖人要融化，这才想起应该吃掉。可是谁吃第一口，又成了难题。大家让掏钱的孩子先吃，掏钱的孩子又让别人先吃。推让好久定不下来，只好猜拳。猜胜的孩子拿起糖人，端详一会儿用舌尖舔舔，然后郑重地让给别人，别人依然用舌尖小心地舔舔，谁也不想咬碎这个糖人。糖人就这样渐渐地融化了，消失了。

④我的童年早就过去了，可是这些事情却经常想起。每当想起这些，我就自然想起那些小伙伴。原来糖人在我的心中还没有融化呢。

陈炳熙

①梅兰芳正伏在垂着淡青窗帘的南窗底下画兰竹。他这时已经完全把自己当作一位画家来要求了，他画画不是为了收益，而是为了追求，说转移也未尝不可。一个艺术家，当被迫必须放弃他的艺术活动时，就必须以另一种艺术活动来填补他的空虚。

②当然，并没有谁不让他表演，恰恰相反，有人巴不得他表演，是他自己谢绝了舞台，千里迢迢移家到中国香港来过这种淡泊的生活。而且他早已蓄起了胡须，有什么比这更能表示他断绝粉墨生涯的决心呢！

③他画画的另一个原因是，在他心中活着一些孤傲高洁的画家形象，他需要将这些人作为风范，坚定自甘淡泊、不慕荣利、清者自清的做人准则。白石老人是先生的老师与朋友，此刻又想到了他，笔下陡增豪气。这是一种神来之势，把几茎劲竹画得气韵不凡，仪态万方，似乎一阵风要把它刮倒，它却摇了几摇，挺立如初。然而夫人推开镂花门走进来打断了他，她极轻慢地走到他的身边，把不速之客请求见他的事说了出来。

④在中国香港饭店二楼一间精雅的餐室里，穿着浅色西装、保持着学者风度的日本电影人川喜多长政与中国同行张善琨，在整肃的餐桌前虚左恭候嘉宾。约定的时间到了，侍者通报梅兰芳已在饭店门前下车，川喜多慌忙站起来，丢给张善琨一个关照的眼色，便走出餐室门外，目不转睛地盯着楼梯口。

⑤川喜多是目睹过梅先生风采的，他甚至感到先生便装时的气度比在舞台上更有魅力。他看过先生演出的京剧作品，依川喜多行家的眼光看，作为先生的代表名剧《太真外传》，无论从清新优美的唱腔，曼妙典雅的舞蹈，光艳绝俗的扮相，响遏行云的歌喉诸方面衡量，都已把京剧表演艺术推向绚烂的极致。至于他在台下，诸如“器宇轩昂”“风度翩翩”等所有常用的形容仪表之美的词句，在表现他的风貌时都显得冗弱无力，以至让人不得不求助于善于状人风仪的《世说新语》。

⑥楼梯下出现了一个老人的伛偻身影，正步履艰难地走上楼来。这是梅兰芳，又哪儿像梅兰芳！川喜多暗暗吃惊，那弯拱的腰背，僵硬的腿脚，黧黑的面目，蓬乱的髭须，板滞的眼光，迟缓的行动，加上一开口就让人感到力竭声嘶的嗓音——这哪儿是千万人心中那位艺术之神的风姿！具有锐利观察力的川喜多惊讶之余，确有把握地认出这是先生。先生也认出了川喜多长政——从不计其数有一面之缘的形貌中辨出了这个人。

⑦一方是极道殷切的仰慕，一方是感谢盛情的邀请。那些经精心挑选的中西名菜正一道道搬上桌来。川喜多小心翼翼地问可否喝点酒，先生爽快地说：“嗓子到了这地步，还禁忌什么，再烈一点儿也可以！”川喜多诚恳地说：“我还有事向先生请教，烈性酒免了吧。”

⑧“其实先生是知道的。”川喜多说，“我从来不拍为日本军方宣传的片子，总得让中国朋友还有点儿欣赏的兴趣。我们选定了林则徐禁烟的故事，起用的是贵国观众中有巨大影响的明星。这表明，艺术终归是艺术，不该为政治的原因，让明珠沦落在藩溷里。所以我想，先生难道无意让久渴于先生艺术的贵国观众有一个再睹明珠的机会吗？”

⑨先生等他说完，故意露出惊奇的样子，然后大笑起来，接着一阵剧烈的咳嗽，又努力清了清嘶哑的嗓子，说：“实在感激先生美意。不过，您看我现在的样子——生了几年病，把腰腿都断送了，别说登台，就是走路也不能像常人一样；更要命的是嗓子，怕发展下去连说话也成问题……一个演戏的人，到了这种山穷水尽的地步，自己就惭愧得要死，若到了观众面前，那简直叫我无地自容了……”说到这里，已变成怆然的感慨和沉沉的叹息。

⑩两天以后，川喜多长政飞回上海，向日本军部报告说：“梅兰芳已经衰老不堪，几乎丧失了所有演出的条件，勉强把他搬上舞台，只能成为笑料，贻羞军部。”日本军部于是打消了强制让梅先生演出的计划。

⑪两年之后，梅先生在上海大剧场庆祝抗战胜利纪念公演大会上演出，其灵活的身段，优美的舞姿，清越的歌喉和光彩照人的形象，再次让兴奋若狂的观众绝倒。

（有删改）