小镇的早晨

桃源是江南水乡的一个小镇，交通工具只有小船。当东方刚刚露出鱼肚白时，木船的橹声， 把小镇唤醒。

小镇的早晨是安静的。淡淡的霞光下，河面闪烁着一片片银鳞。沿街的河边停满了各式各 样的小船。两座拱形的石桥遥遥相对，坐落在小镇两头。不时有一只小船从半月形的桥洞中悄 悄钻出来，从河上轻轻漂过。船驶远了，但船工哼的小调，还在河面上轻轻荡漾。

小镇的早晨又是热闹的。走在街上，仿佛置身在欢闹的海洋里。路不宽，人很多，你会不由 自主地随着人群向前走。沿街摆满了各种蔬菜、水果和土特产。那刚从地里拔下来的小白菜、油 菜，还带着晶莹的露珠，鲜嫩嫩的；那刚从河里捕来的大鱼小虾，又蹦又跳，水灵灵的；还有雪白的 小羊、长毛兔、大鹅……真叫人目不暇接。卖东西的人一张张纯朴的脸上带着微笑，热情地向走 近的人介绍着自己的产品。

小镇的早晨更是忙碌的。学生背着各色书包蹦蹦跳跳地去上学，妇女提着装满新鲜蔬菜的 篮子从集市上回来，街道两旁卖早点的店铺不停地招呼着过往行人。河对岸移动着一条彩色的 人流，那是去工厂上班的农家姑娘。她们衣着鲜艳，步态轻盈。这儿盛产蚕茧，但过去一尺丝绸 一根丝线都要从外地买来。如今，这里办起了自己的缫（sāo）  丝厂、丝织厂、服装厂。小镇在变 化，小镇在前进！

啊，多美的小镇的早晨！

青海高原一株柳

陈忠实

①这是一株柳，一株在平原在水边极其平常的柳树。

②这是一株神奇的柳树、神奇到令我望而生畏的柳树，它伫立在青海高原上。

③在青海高原，每走一处，面对广袤无垠、青草覆盖的原野，寸草不生、青石嶙峋的山峰，深邃的蓝天和凝滞的云团，心头便弥漫着古典边塞诗词的悲壮和苍凉。走到李家峡水电站总部的大门口，我一眼就瞅见了这株大柳树，不由得“哦”了一声。

④这是我在高原见到的唯一的一株柳树。我站在这里，目力所及，背后是连绵的铁铸一样的青山，近处是呈现着赭红色的起伏的原地，根本看不到任何一棵树。这株柳树怎么会生长起来壮大起来，造成高原如此壮观的一方独立的风景？

⑤这株柳树大约有两合抱粗，浓密的树叶覆盖出百十余平方米的树阴。树干和树枝呈现出生铁铁锭的色泽，粗实而坚硬。叶子如此之绿，绿得苍郁，绿得深沉，自然使人感到高寒和缺水对生命颜色的独特锻铸。它巍巍然撑立在高原之上，给人以生命伟力的强大感召。

⑥我便抑制不住自己的猜测和想象：风把一团团柳絮抛散到这里，生长出一片幼柳，随之而来的持续的干旱把这一茬柳树苗子全毁了，只有这一株柳树奇迹般地保存了生命。 自古以来，人们也许年复一年看到过，一茬一茬的柳树苗子在春天冒出又在夏天旱死，也许熬过了持久的干旱，却躲不过更为严酷的寒冷。然而这株柳树却造就了一个不可思议的奇迹。

⑦我依然沉浸在想象的世界里：长到这样粗的一株柳树，经历过多少虐杀生灵的高原风雪，冻死过多少次又复苏过来；经历过多少场铺天盖地的雷轰电击，被劈断了枝干又重新抽出了新条。它无疑经受过一次又一次摧毁，却能够一回又一回起死回生。这是一种多么顽强的精神。

⑧我家乡的灞河以柳树名贯古今，历代诗家词人为那里的柳枝柳絮倾洒过多少墨汁和泪水。然而面对青海高原的这一株柳树，我却崇拜到敬畏的境地了。是的，家乡灞河边的柳树确有让我自豪的历史，每每吟诵那些折柳送别的诗篇，都会抹浓一层怀恋家园的乡情。然而、家乡水边的柳树却极易生长，随手折一条柳枝插下去，就发芽，就生长，三两年使成为一株婀娜多姿、风情万种的柳树了。青海高原上的这一株柳树，为保存生命却要付出怎样的难以想象的艰苦卓绝的努力？同是一种柳树，生活的道路和命运相差何远？

⑨这株柳树没有抱怨命运，也没有畏怯生存之危险和艰难，而是聚合全部身心之力与生存环境抗争，以超乎想象的毅力和韧劲生存下来，终于造成了高原上的一方壮丽的风景。命运给予它的几乎是九十九条死亡之路，它却在一线希望之中成就了一片绿荫。

丰  碑 （节选）

一位冻僵的老战士，倚靠一棵光秃秃的树干坐着，一动不动，好似一尊塑像。他浑身都落满 了雪，无法辨认他的面目，但可以看出，他的神态十分镇定，十分安详：右手的中指和食指间还夹 着半截纸卷的旱烟，火已被雪打灭；左手微微向前伸着，好像在向战友借火。单薄破旧的衣服紧 紧地贴在他的身上。

军长的脸上顿时阴云密布，嘴角的肌肉抽动了一下。他忽然转过脸向身边的人吼道：“叫军 需处长来！”

一阵呼啸的狂风淹没了军长的话音。没有人回答他，也没有人走开。他红着眼睛，像一头发 怒的豹子，样子十分可怕。

“听见没有？警卫员！叫军需处长跑步过来！”军长两腮的肌肉抖动着，不知是由于冷，还是 由于愤怒。

终于，有人小声告诉军长：“他就是军需处长…… ”

韦编三绝

“韦编三绝”，讲的是孔子晚年勤读《周易》的故事。

孔子是终身学习的楷模。他幼年时聪明好学，二十岁就有“博学好礼”之名，到了晚年，更是读书入迷。孔子晚年花了很大的精力研究《周易》。这是一部晦涩难懂的古书，即便以孔子的学识水平，要完全搞懂也有难度。

孔子生活的那个时代还没有纸，书是用竹子做的，把竹片烘干后在上面写字，一片竹子写一行字，再用一根牛皮绳将这些竹片（也叫竹简）穿起来，就成了书册。《周易》的内容十分丰富，一部《周易》要用很多片竹简穿成，拿在手里沉甸甸的。孔子经常翻阅《周易》，穿竹简的牛皮绳都被磨断了。

“韦编三绝”后来被普遍用来赞扬勤学。

司马迁在《史记·孔子世家》中写道：“孔子晚而喜《易》…读《易》，韦编三绝。”

    ①桑桑就是桑桑，桑桑与别的孩子不大一样。

    ②桑桑的异想天开或者做出一些出人意料的古怪的行为，是一贯的。桑桑想到了自己有个好住处，而他的鸽子却没有，他心里就起了怜悯，决心要改善鸽子们的住处。当那天父亲与母亲都不在家时，他叫来了阿恕与朱小鼓他们几个，将家中的碗柜里的碗碟之类的东西统统收拾出来扔在墙角，然后将这个碗柜抬了出来，根据他想象中的一个高级鸽笼的样子进行改造。四条腿没有必要，锯了。玻璃门没有必要，敲了。那碗柜本有四层，但每一层都大而无当。桑桑就让阿恕从家里偷来几块板子，将每一层分成了三档。桑桑算了一下，一层三户“人家”，四层共能安排十二户“人家”，觉得自己为鸽子们做了一件大好事，心里觉得很高尚，自己被自己感动了。当太阳落下，霞光染红草房子时，这个大鸽笼已在他和阿恕他们的数次努力之后，稳稳地挂在了墙上。

    ③晚上，母亲望着一个残废的碗柜，高高地挂在西墙上成了鸽子们的新家时，将桑桑拖到家中，关起门来一顿结结实实揍。

    ④那天，他在河边玩耍，见有渔船在河上用网打鱼，就在心里希望自己也有一张网。但家里没有一张网。桑桑心里痒痒的，觉得自己非有一张网不可。他在屋里屋外转来转去，一眼看到了支在父母大床上的蚊帐。这明明是蚊帐，但在桑桑的眼中，它却分明是一很不错的网。他三下两下就将蚊帐扯了下来，然后找来一把剪子，三下五除二将蚊帐改制成了一张网，然后又叫来阿恕他们，用竹竿做成网架，撑了一条放鸭的小船，到河上打鱼去了。

    ⑤晚上，母亲并没有打他。母亲对他的惩罚是：将他的蚊帐摘了。而摘掉蚊帐的结果是：他被蚊子叮得浑身上下到处是红包，左眼红肿得发亮。

（节选自《草房子》，有改动）

看戏

叶君健

①晚上八点，太阳虽然早已落下，但暑气并没有收敛。没有风，古树是静静的，露天的剧场也是静静的。

②但剧场里并不是没有人，相反，每个角落里都是人，连过道的石阶上都坐着人，简直像一片人海。

③大幕拉开了，音乐奏起来了，演员们陆续登上了舞台。这片迷蒙的海上顿时出现了一座蜃楼。那里面有歌，也有舞；有忠诚，也有奸谗。但主导这一切的却是一片忠心耿耿、为国为民的热情。这种热情集中地、具体地在穆桂英身上表现了出来。

④当这个女主角以轻盈而矫健的步子走出场来的时候，这个平静的海面陡然膨胀起来了，它上面掀起了一阵暴风雨，观众像触了电似的对这位女英雄报以雷鸣般的掌声。她开始唱了。她圆润的歌喉在夜空中颤动，听起来似乎辽远而又逼近，似乎柔和而又铿锵。歌词像珠子似的从她的一颦一笑中，从她优雅的“水袖”中，从她婀娜的身段中，一粒一粒地滚下来，滴在地上，溅到空中，落进每一个人的心里。观众像着了魔一样，忽然变得鸦雀无声，他们看得入了神。

⑤随着剧情的发展，女主角的歌舞渐渐进入高潮，观众的情感也渐渐进入高潮。潮在涨，没有谁能控制住它。这片一度平静下来的人海又忽然翻腾起来。戏就在这时候到达顶点，我们的女主角也就在这时候像一朵盛开的鲜花，观众想要把这朵鲜花捧在手里，不让它消逝。他们都不约而同地从座位上起来，像潮水一样，涌到我们这位艺术家的面前。舞台已经失去了界线，整个剧场就是一个庞大的舞台。

⑥我们的这位艺术家是谁呢？他就是梅兰芳同志。

（选自《万象》，有删改）