夜语肖邦———与灵魂对歌

赵丽宏

①肖邦被人称为“钢琴诗人”，这是一个非常妥帖的称号。琴声如诗，超越了时空，在不同国度不同时代的人类心中回荡。我喜欢肖邦，这位“钢琴诗人”创造的美妙音乐，比世界上大多数诗人的作品更深入人心。他的钢琴曲中，有些旋律也许是古典音乐中最能拨动听者心弦的。他的大多数作品无需乐队，只要一架钢琴，便能上天入地，让曲折的诗情翱翔远飞。钢琴像一艘奇异的小船，被诗人驾驶着，无所不能，无处不达，所有的梦想和憧憬都能在琴声中实现。

②曾经我在崇明岛“插队落户”。那时，我的生活中几乎没有音乐。夜里，风吹打着屋外的竹林，窸窸窣窣的声音犹如陌生人神秘的低语。一天深夜，我躺在蚊帐里打开那台半导体收音机，飘忽的电波中，断断续续传来雄浑的管弦乐旋律。电台的信号游移不定，必须不断调整频率才能听清楚。管弦乐像大海的波涛 ， 在星月暗淡的夜空下汹涌起伏 ， 时隐时现。这是我从没听过的音乐，然而却似曾相识，好像有点耳熟。 突然，一艘小船出现在浪峰上，小船光芒四射，把夜空和波涛映照得一片通亮。这小船，是钢琴。琴声被管弦乐烘托着，又引领着乐队走向远方。我一边调节着收音机旋钮，一边屏息静听，唯恐遗漏了其中的旋律。这是一首钢琴协奏曲。第一乐章气势恢宏博大，仿佛有人在用庄严悲凉的声音倾吐心中的激情，那种悲凉，在我的心里激起强烈的共鸣，它使我联想起陈子昂的诗：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”……第二乐章是优美柔曼的抒情，活泼的琴声犹如一个心情急切的游人在山水间寻觅胜景，然而山重水复，云雾茫茫……听第三乐章时，电波受到了干扰，音乐含混不清，我竭尽全力，也无法将频道调节好。 留下的印象，是从遥远的海上传来一个落水者时续时断的呼救，那微弱的呼喊不时被呼啸的风声打断。音乐结束时，我听到了播音员的介绍，这是肖邦的《第一钢琴协奏曲》。

③这次经验，使我对肖邦有了和以前不同的看法。那个能写美妙绝伦的《升C 小调圆舞曲》和优美夜曲的肖邦，原来也能写如此博大深沉的协奏曲。我以为此后天天都能收听到这家电台的音乐节目，然而奇怪的是，第二天晚上，我那台半导体收音机里便再也找不到这家电台，以后也没有找到。不过，肖邦的《第一钢琴协奏曲》却留在了我的记忆里，尽管它残缺不全。

④现在，我已经有了全套的肖邦钢琴曲唱片，可以随心所欲选择听他的作品。我常常听的作品中，有他的《第一钢琴协奏曲》。 同一段音乐，在不同的时间，不同的地点，以不同的心情去听，体会可能完全不一样。然而每次听肖邦的《第一钢琴协奏曲》时，我都会情不自禁地想起三十年前的那个夜晚 ， 想起那种沉醉和焦灼交织在一起的神秘气息。

（选文有删改）

三国时期，吴国大将吕蒙十分善于领兵作战，曾立下不少战功。但是他有一个缺点，就是不爱读书。有一次，吴王孙权派他去镇守一个重要的地方。临走前嘱咐他：“你现在掌管军政大权，应当多读些史书、兵书，才能把事情办好。”

吕蒙听了□感到很为难□摇头说□军队里事情太多□哪有时间读书啊□

孙权很不高兴，批评他说：“你这话不对，时间是靠人挤出来的！ 我过去爱读书，主管国家大事以来，虽然很忙，还是挤出不少时间攻读史书、兵书，收获很大。汉朝光武皇帝，领兵打仗很紧张，仍然手不离书本。你为什么不刻苦读书呢？”

听了孙权的话，吕蒙觉得很惭愧，心服口服。从此以后，他努力读书，知识越积越多。

有一次，吴国大将鲁肃和吕蒙讨论军事，吕蒙很有见解。鲁肃听了非常高兴，他对吕蒙说：“我以为你还是个大老粗呢，想不到你已经变成了学问家，再不是过去的吕蒙了！”

吕蒙笑着说：“人分别三天，就得另眼看待，咱们分别这么久，你怎么还用老眼光看我呢？”

后来，吕蒙做了吴国的主将，他有勇有谋、屡建奇功。

____

有个故事，挺短，但特别迷人。

有个男孩子一向淘气，作业总是写得乱糟糟，常打架骂人，还总是迟到早退。但女教师从不歧视他，因为她知道，男孩子没有妈妈，爸爸是养鸡专业户，很忙。

一天， 女教师布置了一篇作文，题目是《我和祖国》。大家立刻拿起笔“刷刷唰”地写，那“唰唰唰”的声音就像春雨。唯独那男孩子看着天花板，呆呆的，蔫蔫的。女教师便担心：对于他，是不是题目出难了？女教师亮闪闪的眼睛便看着他，期待着，盼着他也能拿起笔来。果然，他抬起头，拿起笔，想了想，然后叹了口气，在作文本上写了起来。

当女教师批改到他写的作文时，读到了一篇极奇怪的短文：祖国是母鸡，我愿是一粒米。

第二天， 在作文讲评时，她格外提到了这篇短文。她说：“从地图上看，我们的祖国像只雄鸡，但有个聪明的孩子却认为，祖国的形状更像一只母鸡，也正是这个深情的“母”字，格外突出了他对祖国母亲深深的爱。他写道：‘祖国是母鸡，我愿是一粒米。’听！多么可爱有趣的想法，这就叫深深的爱！因此老师认定，在这次的作文中，这个‘母鸡与米’的比喻最精彩，也最迷人。”

还有更迷人的呢！也就是打那天起，这个淘气的男孩子彻底变了，仿佛一下子长大了！他变得彬彬有礼，从不迟到早退，从不打架骂人……

他的心里从此长满了爱——是女教师种的。

草地的气候就是奇怪，明明是月朗星稀的好天气，忽然一阵冷风吹来，浓云像从平地上冒出来似的，霎时把天遮得严严的，接着，暴雨夹杂着栗子般大小的冰雹，不停地倾泻下来。

卢进勇从树丛里探出头来，四下里望了望。整个草地都沉浸在一片迷蒙的雨雾里，看不见人影，听不见人声。被暴雨冲洗过的荒草，像用梳子梳理过似的，躺倒在烂泥里，连路也遮没了。天还是阴沉沉的，偶尔还有几颗冰雹洒落下来，打在那浑浊的绿色水面上，溅起一朵朵浪花。

他依着树杈半躺在那里，身子底下一汪浑浊的污水，看来已经有很长时间没有挪动了。他的脸色更是怕人，被雨打湿了的头发粘贴在前额上，雨水沿着头发、脸颊滴滴地流着。眼眶深深地塌陷下去，眼睛努力地闭着，只有腭下的喉结在一上一下地抖动，干裂的嘴唇一张一翕地发出低低的声音：“同志——同志——”

听见卢进勇的脚步声，那个同志吃力地张开眼睛，挣扎了一下，似乎想坐起来，但动不了。

那同志一只手抖抖索索地打开了纸包，那是一个党证，揭开党证，里而并排摆着一小堆火柴，干燥的火柴。

红红的火柴头聚集在一起，正压在那朱红的印章的中心，像一簇火焰在跳。“同志，你看……”那同志向卢进勇招招手，等他凑近了，便伸开一个僵直的手指，小心翼翼地一根根拨弄着火柴。口里小声数着：“一，二，三，四……”一共只有七根火柴，他却数了很长时间。数完了，又向卢进勇望了一眼，意思好像说：“看明白了？”

“是，看明白了！”卢进勇高兴地点点头，心想：这下子可好办了！他仿佛看见了一个通红的火堆，他正抱着这个同志偎依在火旁……

就在这一瞬间，他发现那个同志的脸色好像舒展开来，眼睛里那死灰般的颜色忽然不见了，发射出一种喜悦的光。那同志合拢了夹着火柴的党证，双手捧起，像擎着一只贮满水的碗一样，小心地放到卢进勇的手里，紧紧地把它连手握在一起，两眼直直地盯着卢进勇的脸。

“记住，这，这是，大家的！”他蓦地抽回手去，深深地吸了一口气，用尽所有的力气举起手来，直指着正北方向：“好，好同志……你……你把它带给……”，话就在这里停住了。卢进勇觉得自己的臂弯猛然沉了下去！他的眼睛模糊了。远处的树、近处的草、那湿漉漉的衣服、那双紧闭的眼睛……一切都像整个草地一样，雾蒙蒙的；只有那只手是清晰的，它高高地擎着，像一只路标，笔直地指向长征部队前进的方向……

曹德权

①血色黄昏，硝烟滚滚。

②日军56师团长驱直入，进占怒江西岸，在惠通桥沿岸同中国军队展开决战。

③距惠通桥不到五十千米的泥泞公路上，开来五辆重型卡车。第一辆车上坐着一个穿少校制服的大胡子。两小时前，他接到集团军总部的命令：不惜一切代价，将弹药及食品送上惠通桥南高地。那里，耿振华师已到了弹尽粮绝的地步，一个师打到剩下不足一个团的兵力了，全体官兵已有四天没吃过一口食物，士兵们连枪都端不起来了，而他们接到的命令是必须再坚守二十四小时，即使剩下一兵一卒。

④卡车在公路上疯狂地弹跳着向前冲去。不该发生的事发生了，第一辆卡车扎进炮弹坑里，熄火了。押车官兵全部下了车，跑去搬石头填炮弹坑，推车，累得气喘吁吁。就在这时候，聚来不少饿得皮包骨的饥民，怯生生地围着卡车转。不知是谁喊了一声：“车里有馒头！”顿时，四野的饥民们一拥而上，钻进车厢去抢馒头！

⑤大胡子少校手提轻机枪，冲到被抢馒头的车前，嘴角抽搐着，双眼滴血，一咬牙将机枪端起来对准饥民，只听一片啪啪的举枪声，全体押车官兵持枪围住了饥民。

⑥就在这时，大胡子少校的双眼直直盯着车身，然后痛苦地闭上了双眼。在车尾，一个十二三岁的小女孩，饿得双眼深陷，骨瘦如柴。一双脏兮兮的手抓住馒头，嘴里还咬着一个馒头，双眼惊骇而哀痛地望着大胡子少校。

⑦大胡子少校浑身战栗着，两幅画面在眼前交替着。他丢下机枪，面朝饥民们跪了下去，一拳砸在头上：“乡亲们哪，前边守怒江的弟兄们已经四天没有吃饭了，他们空着肚子在和敌人拼刺刀哇！你们……”

⑧四野霎时一片寂静，所有人如石雕一般。

⑨小女孩怯生生地挪到大胡子少校面前，将手里的馒头递到大胡子少校手上，连同她咬过一口的馒头也递上去，说：“叔叔，我不知道这些馒头是送到前边去的。这个馒头我咬了一口，请他们别嫌弃，请他们吃了多杀敌人，好吗？”

⑩大胡子少校一下抱起小女孩，只一个劲地点头。他将脸贴着小女孩的脸问：“你叫什么名字？”女孩有气无力地答道：“我叫小翠。”

⑪大胡子少校颤声说道：“好妹妹，等我们打败了敌人，一定让你吃上又大又白的馒头，一定让你吃饱，好吗？”

⑫小女孩吃力地点点头，脸上露出稚气的笑。

⑬所有的饥民此时都将抓在手里的馒头默默地送回了车上，然后用最后一点力气抱起一块块填弹坑的石头……

⑭车队终于怒吼着向怒江方向冲去……

⑮一周后，大胡子少校和耿振华师长来到陷车的地方。大胡子少校手里提着一小袋馒头。耿师长手里也拿着一个馒头，一个发黄的有个缺口的馒头。他们在找一个叫小翠的小女孩。

⑯一个老大娘将他们引到一座新的小坟包前，说：“她家七口人，她是最后一个死的，在三天前饿死了！”

⑰大胡子少校和耿师长咚地跪在新坟前。

⑱凄厉的枪声伴着一声号叫：“小翠妹，所有的中国军人会为你报仇！”

⑲三十四年后，一位将军临死前拿出一个有个缺口且发黑的干馒头，说：“把这馒头的故事……讲给……孩子们……听。”

（选自《北方人》，有删改）

（一）鸟的天堂（节选）

巴 金

①我们的船渐渐逼近榕树了。我有机会看清它的真面目，真是一株大树，枝干的数目不可计数。枝上又生根，有许多根直垂到地上，伸进泥土里。一部分树枝垂到水面，从远处看，就像一株大树卧在水面上。

②榕树正值茂盛的时期，好像在把它的全部生命力展示给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点儿缝隙。那翠绿的颜色，明亮地照耀着我们的眼睛，似乎每一片绿叶上都有一个新的生命在颤动。这美丽的南国的树！

③………

④起初周围是静寂的。后来忽然起了一声鸟叫。我们把手一拍，便看见一只大鸟飞了起来。接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌，树上就变得热闹了，到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在树枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

⑤我注意地看着，眼睛应接不暇，看清楚了这只，又错过了那只，看见了那只，另一只又飞起来了。一只画眉飞了出来，被我们的掌声一吓，又飞进了叶丛，站在一根小枝上兴奋地叫着，那歌声真好听。

（二）庐山落霞

佚 名

①傍晚，雨后初霁。我们爬上庐山，面对锦绣谷的方向一抬眼，一轮橘红色的太阳在与远天相接的江面上开朗地笑着，容光焕发；江面上展开雄伟宽广的“广场”，“广场”上铺着宽广的巨型地毡：橘黄色、橘红色、琥珀色、靛青色、天蓝色……它们融合在一起。

②这时的锦绣谷，成了一片海，淡白中透着浅绿，晶莹透明，纹丝不动，像是结了冰，又像是巨型玻璃镶成的舞台。沿“海”周围，是厚不可测的碧玉般的云雾，上面平平的，周遭如壁。

③这像一幅什么图画？同游者展开想象的翅膀，寻找恰当的比喻。有的说，像阅兵场；有的说，像仙山琼海；有的说，像西天净土……

④我暗想：这不是一幅送行图吗？

⑤你看。那云障雾壁，雍容，肃静，不正是从千山万谷聚集而来的云神雾仙吗？早晨太阳从鄱阳湖升起的时候，它们云霞万朵，彩衣百重，迎候在九奇峰与含鄱口的奇峰异谷；现在，当太阳要休息的时候，它们又赶到锦绣谷来送行了。

⑥好像要证明我的想法似的，太阳接近江面的时候，随着作为传令兵的一缕烟云飞过，云障雾壁翻涌起来，江边像点起了万千火把，霎时，色彩明暗斑驳，一片欢腾：或乘龙乘凤，或骑象骑虎，或驾车驾舟，一起向夕阳奔去，欢呼，雀跃，挥手，直到夕阳沉下。

⑦天边留下一幅无比宽大的、五彩斑斓的织锦。这最后一个镜头像烙印一样刻在我的脑海：这是不是太阳给送行者回赠的礼物呢？我痴痴地想。

（选自豆丁网，有删改）