连衣裙

佚名

一次，我和小伙伴玩耍时，树枝将我的新连衣裙挂破了一个洞。我难过得哭着回了家。妈妈见了，问我为什么哭，我哽咽（gěng yè）着说出了原因。妈妈安慰我说不要紧，然后仔细观察我裙子上的洞。不一会儿，妈妈找来针、彩线和布，在破洞处绣了一朵美丽的茉莉花。我破涕为笑，因为我觉得这朵花令我的连衣裙更漂亮了。我的新连衣裙又回来了！

（有删改）

母爱是一根穿针线

    ㅤㅤ母亲为儿子整理衣服时，发现儿子衬衣袖子上的纽扣松动了。她决定给儿子钉一下。
ㅤㅤ    儿子很年轻，却已经是一名声誉日隆的作家。天赋和勤奋成就了他的今天。
ㅤㅤ    母亲因此而骄傲——她就是作家的母亲！屋子里很静，只有儿子敲击键盘的嘀嘀嗒嗒声，为他行云流水的文字伴奏，母亲能从儿子的神态上看出，他正文思泉涌。她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点声响，惟恐打扰了儿子。还好，母亲发现了一个线管，针就插在线管上。她把它取出来，轻轻推好抽屉。可她遇到了麻烦，当年的绣花女连针也穿不上了。一个月前她还穿针引线缝被子，现在明明看见针孔在那儿，就是穿不上。她不相信她视力下降得那么厉害。再次把线头伸进嘴里濡（rú）湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次抬起手臂。让眼睛与针的距离最近，再试一次——还是失败。再试……可线仍未穿进针眼里。
ㅤㅤ儿子在对文章进行后期排版，他从显示屏上看见反射过来的母亲，怔住了。他忽然觉得自己就是那根缝衣针，虽然与母亲朝夕相处，可他的心却被没完没了的文章堵死。母亲的丝线在他这里已找不到进出的“孔”，可她还是不甘心放弃。
    ㅤㅤ儿子的眼睛红了。他这才想起许久不曾和母亲交流过感情，也没有关心过她的衣食起居了。
ㅤㅤ    “妈，我来帮你。”儿子离开电脑，只一刹那，丝线穿针而过。母亲笑容如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。
    ㅤㅤ儿子知道今后该怎样做了。因为，母亲很容易满足，比如，只是帮她穿一根针，实现她为你钉一颗纽扣的愿望，使她付出的爱畅通无阻，如此简单。

____

张 炜

①人这一辈子需要不时地被犒赏，为了多些欢乐，就得好好过节。

② 我家没有比外祖母更懂这个道理的人了，所以她最重视节日，只要是节日就不肯放过，一定要把它过得像模像样。

③好东西吃也吃不完。外祖母说：“吃不完就是一年不挨饿，日子再苦，中秋节也要好好过。”她对这一天的重视，超过了任何一天，到了晚上，大家都要高兴，都不能讲生气的话。

④ 这天晚上不能提爸爸。

⑤ 我一直忍着，尽管特别想念他。我相信她们也是一样。如果提到爸爸，大家就没法高兴了。

⑥ 他们那一伙工友要不停地凿山，再好的月亮也顾不得看一眼。可怜的爸爸。

⑦ 一年中秋节，已经到了半夜，大月亮看着我们，还不打算离开。我们更舍不得离开这么好的月亮，还有这么好的夜晚。但不管怎样，最后还是要睡觉。我们躺在炕上，透过窗户看着月亮想心事，想啊，想啊，一直到瞌睡上来，就睡着了。

⑧ 正睡着，有人来敲我们的门，“咚咚、咚咚”，越敲越响。 外祖母“呼”的一下坐起。

⑨ 我终于听清了，这不是做梦，而是真的有人敲门。我和外祖母从炕上跳下来时，妈妈已经起来了，先一步打开了屋门。一个细高个儿进来了。我一眼认出是爸爸。

⑩“啊，爸爸！”我跳起来，两脚还没有落地，他就把我接住了。

⑪爸爸的头发上落满了月光，雪一样白灿灿的，我忍不住伸出手摸了一下，又用力搓了两下。那“丝丝月光”竟然还留在他的头发上。我不禁鼻子一酸。

⑫爸爸回来得太突然了，出乎所有人的意料，大家都惊呆了。妈妈和外祖母过了三四分钟才醒过神，齐声问：“你怎么回来了?”爸爸语气十分平静地回答：“回家过节。”我看到妈妈脸上流下了两行泪水。外祖母没说什么，转身到黑暗里忙起了什么。

⑬ 我心里一阵难过：我们如果早一点知道爸爸会赶回来多好！ 可怜的爸爸，没能和我们一起过节。太可惜了，今晚的事会让我们难过一辈子。

⑭ 正这样想着，外祖母已经点亮了灯，走过来说：“来，咱们重新过节。”妈妈一下醒悟过来，赶紧和外祖母一起忙活：大圆木桌被再次抬到院子里，一个个碟子、钵子全端出来了，特别是酒瓶和杯子，它们一样不少地全被摆在了桌上。

⑮现在已经过了半夜，月亮已经歪到西边。不过月色还是很亮，空中没有一丝云彩，满世界都亮堂堂的，一只小鸟在不远处叫了一声，有什么动物在附近的树上跳跃。

⑯啊，我们要接着过节。

⑰在我们这里，除了春节，就数中秋节最隆重了，一般出远门的人都要在这两个节日赶回来，与家人团聚。可是爸爸一年里只有两个假期，每次不超过三天。

⑱爸爸说，他是一路跑回来的，只用了一天多一点的时间，就走完了两天的路程。他一路上叮嘱自己的只有一句话：“只要月亮还在天上，就不算晚！”

⑲ 外祖母听到这话，背过身去。妈妈也在抹眼泪。我抬头看着天空：啊，月亮还在，爸爸真的追上了它。

（选自《意林》2021年第7期，有删改）

我的妈妈

葛 冰

①小时候，听到我的哭声，妈妈就知道我是困了还是饿了；看着我的眼睛，妈妈就知道我想去哪儿。

②长大后，我发现……

③有时，妈妈的力气很小，很轻的东西她都提不动。有时，妈妈的力气很大，多重的东西她都能放在肩上。

④有时，妈妈的耳朵特别不灵，睡着了就算打雷也吵不醒她。有时，妈妈的耳朵特别灵，我一咳嗽她就会醒。

⑤有时，妈妈的胆子很小，一条小虫也能把她吓一跳。有时，妈妈的胆子很大，挡在我前面，像威武的狮子。

⑥有时，妈妈对我特别温柔，语调暖暖的，软软的，像小绵羊。有时，妈妈对我特别凶，大声吼我：“不许动！”

⑦有时，妈妈的记性特别差，我刚讲完的故事，她就忘了。有时，妈妈的记性特别好，我生下来到现在的所有事，她都记得。

⑧我过生日时，妈妈抱着我说：“祝宝贝生日快乐！”我笑得好开心。

⑨妈妈过生日时，我说：“祝妈妈生日快乐！”妈妈的眼里涌出了泪花。

（有删改）

昂贵的哨子

那时，我还是一个7岁的小孩。一天，我拿着钱朝一家专售儿童玩具的商店跑去。突然，一阵哨音把我给迷住了一个男孩子手里拿着只哨子在吹呢。于是，我掏出身上所有的钱也买了一只。

回到家里，我得意扬扬地吹着哨子满屋乱窜，家里被我吵得鸡犬不宁！当我一说出哨价时，哥哥姐姐还有堂兄堂姐们全嘲笑我是个十足的傻子，糊里糊涂被骗了四倍的价钱，用多付的钱又可以买许多好东西呢！我感到十分委屈，伤心地哭了。

羞耻，甚至于超过了哨子带给我的乐趣！这件事，深深地印在了我的心里，对我以后起了不小的作用。常常，当有人怂恿我去买那些我根本不需要的东西时，我便提醒自己：“可不要为一个“哨子”就出大价钱呀！”因为我已经懂得了节省开支。

在我成年进入社会后，通过人们的言行，我看到了形形色色为了他们的“哨子”而付出惨重代价的人！那些趋炎附势的小人，为了求得王室垂青，百般钻营，甚至丢掉了贞操美德，弄得众叛亲离！那些沽名钓誉的政客，不惜一切代价卷进政治风云，却因贻误了正事而败落破产！那些悭吝的守财奴，为了发家致富，一毛不拔，放弃了同胞的尊重、朋友的友谊，以及人类行善的德行！那些贪图享乐的庸人，碌碌无为，只顾寻欢作乐，却变成了弱不禁风的病夫！那些华而不实的花花公整天沉溺在精美的服饰、堂皇的住宅、华贵的车马中，不顾财力不接，以致债台高筑！

“可怜！”我不由得叹息道，“为了一只“哨子”你们付出的代价实在太高了！得不偿失，真是愚不可及啊！”由此，我悟出了一个道理：大凡人世间的苦楚都是由于没有对事物做出正确的估价，盲目行事，而付出过高的代价造成的。

冯 至

①在热带是不难看见羽毛美丽的鸟的，但是在北方，在我的家乡，最常见的鸟儿是喜鹊、鸽子、乌鸦、麻雀。你们想，这些鸟儿不是灰色的，就是黑色的，不然就是白色的，它们的羽毛怎么会十分美丽呢？但是我一打开我的图画书，就不同了，里边的鸟儿有蓝色的、绿色的、紫色的……它们真是美丽呀！若在我的笼子里哪怕是只养这么一只，我就心满意足了。可是，笼子里边只有麻雀，房檐底下只有鸽子窝。一天，有一个人送给我一只乌鸦，长得那样丑，声音那样难听。母亲说，把它放了吧，可我有一些舍不得。天天饲养着这类鸟儿，多么单调。

②我问父亲：“书上的彩色的鸟儿我们这里怎么都没有呢？”

③父亲说：“它们在这里不适宜生存。”

④不适宜生存？我有些不懂，什么叫不适宜生存呢？

⑤父亲继续说：“水里的鱼不能在陆地上生存，空中的鸟不能在水里生存。冬天若是把你放在一个冰冷的房子里，你就会冻出病来。这都叫不适宜生存。南方的彩色的鸟儿都习惯于温暖，所以不喜欢飞到我们这个冷的地方来。”

⑥我听着，似懂非懂，却更思念彩色的鸟了。但是彩色的鸟怎么也不飞来。[A]我想，彩色的鸟既然没有，我就要制造彩色的鸟。母亲能够把衣服染成蓝色、红色、绿色，我为什么不把我的麻雀也染成蓝色、红色、绿色呢！一天，母亲在染衣服，我就把各样颜色的染料都偷偷地留起来一点。午后，母亲的衣服都染完了，挂在院子里飘扬，非常好看。[B]我就开始从笼子里把麻雀取出来一只一只染。有的染蓝色，有的染红色……一切都按照我的心意，染完了所有麻雀，觉得比图画上画的还好看些，心里很高兴。我自言自语地说：“我们这里也有彩色的鸟了。”

⑦第二天一睁眼，我就想去看那些彩色的鸟。但是走到笼前一看，已经有三只鸟死了，等到下午，又死了几只。最后只剩下一只还活着。这只是没有全身染遍颜色的，我只在它的翅膀上染了一点红。我看着这些活泼的鸟一只一只地死去，很懊丧，我只好把它们埋在房后的空地里。忙了一天，到了晚上才得休息。我想：“无论如何，我是有过彩色的鸟了，可惜它们这么快地就死去了。大概这就是父亲所说的道理吧，彩色的鸟儿在我们这里不适宜生存。”

（选自《广东第二课堂》，有删改）