购买上帝的男孩

    一个小男孩捏着1美元硬币，沿着街边的商店一家一家地（询问  盘问）：“请问您这儿有上帝卖吗？”店主要么说没有，要么嫌他在捣乱，（不由自主  不由分说）就把他撵出了店门。

    天快黑了，第二十九家商店的店主热情地接待了男孩。老板是个六十多岁的老头，满头银发，慈眉善目。他笑眯眯地问男孩：“告诉我，孩子，你买上帝干吗？”男孩流着泪告诉老头，他叫邦迪，父母很早就去世了，他是被叔叔帕特鲁普抚养大的。叔叔是个建筑工人，前不久从脚手架上摔了下来，至今昏迷不醒。医生说，只有上帝才能救他。邦迪想，上帝一定是种非常奇妙的东西，把上帝买回来，让叔叔吃了，伤就会好。

    老头眼圈湿润了，问：“你有多少钱？”“l美元。”“孩子，眼下上帝的价格正好是l美元。”老头接过硬币，从货架上拿了瓶“上帝之吻”牌饮料说：“________________________”

    邦迪喜出望外，将饮料抱在怀里，兴冲冲地回到了医院。一进病房，他就开心地叫嚷道：“叔叔，我把上帝买回来了，你很快就会好起来！”

    几天后，一个由世界上顶尖医学专家组成的医疗小组来到医院，对帕特鲁普进行会诊。他们采用世界上最先进的医疗技术，终于治好了帕特鲁普的伤。

    帕特鲁普出院时，看到医疗费账单上的那个天文数字，差点吓昏过去。可院方告诉他，有个老头帮他把钱付清了。那老头是个亿万富翁：从二．家跨国公司董事长的位置上退下来后，隐居在本市，开了家杂货店打发时光。那个医疗小组就是老头花重金聘来的。

    帕特鲁普激动不已，他立即和邦迪去感谢老人。可老头已经把杂货店卖掉，出国旅游去了。

    后来，帕特鲁普接到一封信，是那老头写来的，信中说：“年轻人，您能有邦迪这个侄儿，实在是  ①  。为了救您，他拿1美元到处购买上帝……感谢上帝，是他—  ②  了您的生命。但您一定要永远记住，真正的上帝，是人们的爱心！”

鲁迅爱书的故事

    鲁迅小的时候，爱买书，爱看书，爱抄书，把书看作宝贝一样。

    还在进“三味书屋”前，他在自己的启蒙老师——一位远房叔祖父那里看了不带图的书。这位老师曾经告诉他，有一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的怪物……可惜一时找不到了。这么一部有趣的书，可把鲁迅吸引住了。他念念不忘，梦寐以求，把他的保姆长妈妈也感动了。长妈妈不识字，她探亲回来时，就设法给鲁迅买回了这部书。一见面，长妈妈把一包书递给鲁迅，高兴地说：“哥儿，有画的《山海经》，我给你买来了！”

    一听这消息，鲁迅欣喜若狂，赶紧把书接过来，打开纸包看了起来。

这是鲁迅最初得到的心爱的书。后来，识字渐渐多起来了，他就自己攒钱买书。过年，鲁迅得到压岁钱后，总是舍不得花，攒起来买书看。

    鲁迅小时候，不仅酷爱读书，而且还喜欢抄书，他抄过很多书。显然，抄书使他受益匪浅。他的记忆力那么好，读过的书经久不忘，这与他抄书的爱好是密切相连的。

    鲁迅小时候对书籍特别爱护。他买回书来，一定要仔细检查，发现有污迹，或者装订有问题，一定要到书店去调换。有些线装书，很容易脱线，他就自己动手改换封面，重新装订。

    看书的时候，他总是把桌子擦得干干净净，看看手指脏不脏。脏桌子上是不放书的，脏手是不翻书的。他最恨用中指或食指在书页上一刮，使书角翘起来，再捏住它翻页的习惯。他还特意为自己准备了一只箱子，把各种各样的书整整齐齐地放在里面，箱子里还放了樟脑丸，防止虫蛀。

    鲁迅小时候养成的爱书如宝的好习惯，贯穿了他的一生。他读过的书浩如烟海。他购置的书，仅据《鲁迅日记》上的“书账统计”，从1912年至1939年，就有九千多册。他收藏的书，总是捆扎得井井有条。鲁迅一生清贫，最大的财产，就是他的这些宝贵的藏书了。

小站歌声

    子夜时分，山村的小站昏暗静谧。苗兰老师提着行李来到站台，像触电般浑身颤抖起来。

    她本想在夜深人静时悄悄离开山村的，但是没想到全班四十多个孩子全站在这里为她送行。

    站牌下，放着一篓子山核桃，篓面上贴着个红双喜字。这是山里人祝贺新婚的礼节。

    三天前，她去趟县城，回到山村，她对孩子们说，要和远离千里的男朋友举行婚礼，婚后，她就在那里定居了，不会再回来了。

    孩子们舍不得她，却没张口将她挽留，因为他们知道，那个千里以外桃花盛开的地方，才是他们老师的归宿，他们只能将一串串晶莹剔透的泪珠洒下。

    远处传来了火车的长鸣。

    四十多个学生含着泪水，像一棵棵被雨水浇伤的禾苗一样，悲凄地立着。

    班长说：“咱们为老师唱一首《好人一生平安》吧。”

    歌声响起：“有过多少往事，仿佛就在昨天，有过多少朋友，仿佛就在身边。也曾心意沉沉，相逢是苦是甜，如今举杯祝愿，好人一生平安……”

    这歌声，低沉而悠扬，热情而悲伤。

    夜在颤抖……

    列车徐徐向前开动着，孩子们像一阵旋风随着车跑着，唱着：

    “好人一生平安……

    歌声让泪水滤过追诉。

    车上，苗老师失声痛哭。

    可是有谁知道，她不是去结婚。两天前，去县城体检，得知她患了白血病，在人生的旅途上，她只有半年时间了。

“飞翔之王"：蜻蜓

    蜻蜓被誉为昆虫里的“飞翔之王”。

    在闷热的夏季里，暴雨将至或骤雨初歇，蜻蜓常常三五成群在空中飞舞。它好似一架飞机，而飞行技巧却远远高出于飞机之上。它能忽上忽下、忽快忽慢地飞行，它能微微抖动翅膀来一个一百八十度的急转弯，它能悬在空中不移动位置，这时它的翅尖每秒钟要挥动30—50次，作长“8”次运动。就这一手，大多数以飞翔著称的鸟类也望尘莫及。它可以长途飞行，一小时飞行六七十公里而不着陆；也可以突然降落，停在一个尖尖的枝梢上，瞬间又飞得无影无踪。唐诗中“蜻蜓飞上玉搔（sāo）头”，生动地描写了这种“特技”表演。

    蜻蜓飞得那么自由自在，是靠神经系统控制着翅膀的倾斜角度，微妙地与飞行速度和大气气压相适应。蜻蜓这种“自动驾驶仪”比现代飞机灵巧得多。人们从仿生学的角度不断研究昆虫的飞行与构造机能的特点，“移植”到飞机设计上加以应用。例如在空气动力学中有一种“颤振”现象，如飞机机羽不能消除“颤振”，快速飞行时就会使机羽折断，招致机毁人亡。蜻蜓则是消除颤振的“先驱者”，它的翅端前缘有一块色深加厚的部分，叫翅痣。这是保护薄而韧的蜻蜓翅不致折损的关键，人们仿照翅痣，在飞机机羽上设计了加厚部分，于是战胜了颤振，保证了快速型飞机的安全。

坐过站

    那天刚上公交车，突然有人冲着我喊了一声：“嗨，吴老师，做什么去啊？”我抬头一看，是个二十几岁的姑娘，我打量了她好久，也想不起来她是谁。再说我也不是老师，她肯定认错人了。车上的人很多，我不想让她姑娘太尴尬，就冲她礼貌地笑了笑：“去办点事。”那姑娘说：“时间过得真快。”我也笑着应付她说：“是啊，是啊，岁月不饶人啊。”

    姑娘从人堆里站起来要给我让座，我不好意思，可她硬是拉拉扯扯地让我坐下了。她站在我身边，还是不停地跟我念叨一些学校的事儿，我感到越来越招架不住了。这时公交车正好到了一站，我说：“我到站了。”那姑娘马上说：“真巧，我也在这儿下！”刚下车，那姑娘就急着往大街对面走。一面走还一面跟我说：“再见了，大叔。”我更加迷惑了，就问：“姑娘，你怎么又喊我大叔了？”那姑娘说：“车上有个小偷，他一直盯着你的包，所以，我就认你做老师了。”我恍然大悟，赶忙问她：“你去哪？”她已经走到马路对面，大声地笑着说：“我坐过站了。”

老海棠树

①奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

②老海棠树有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书，射弹弓，甚至写作业。“饭也在 上头吃吗？”她又问。对，在上头吃，奶奶把饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干吗这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，又凝神糊她的纸袋。

④夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时，她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。

⑤有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦--唰啦--”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我也大些了，听到声音赶紧跑出去：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。她扫完院子又去扫街了。

⑥我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些她说过：“得跟上时代。，

⑦冬天，窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗根。奶奶常常在灯下学习。她曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。那一回，奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看就回答：“不知道。再说，您学那玩意儿有用吗？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，目光半天都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶”

——我记得她终于抬起头时，眼里毫无对我的责备。

⑧如今，奶奶已离我远去。而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生

的痛悔。