他是我分管的病人当中比较坚强的一位。他不像有的癌症患者，以绝望、恐惧的态度对待疾病。他很平静，很配合治疗，而且相当用功，一直坚持自学大学课程。他叫阿明，19岁，某师范大学二年级学生，血癌。

    由于多次化疗，这个19岁男孩的头发已全部掉光，脸色苍白如纸，只有一双大眼炯炯有神地闪着不屈的青春之光。入院时130斤的体重只剩下90多斤，同时，也打碎了他的教师梦。他写了这样的诗句：鸟儿衔走所有快乐的音符，风儿吹走描绘明天的彩笔，只留下苍白的影子在风中悲泣，心中的太阳陨落在无歌的冬季……

    在阿明的隔壁病房，住着一个7岁的小男孩冬冬。不做治疗时，阿明常去给冬冬讲故事，辅导作业，有时还教几个外语单词。病房里的沉寂和生命走近终点时的压抑因为有了冬冬那清脆的笑声而变得活力四射。阿明成了冬冬的编外老师。

    那天上午查房。阿明突然问我：“医生，我还能活多久？”我故作轻松地说：“起码要活100年，好好过你的老师瘾。”他却盯着我的眼睛：“我想知道实情。”我躲开他那探询的目光，说：“好好做治疗。”便匆匆逃出病房，心里却非常清楚，这两条鲜活的生命难熬过这个漫长的冬天。

    第二天上午，推开病房的门，阿明正在教冬冬写毛笔字，一笔一画，一撇一捺，那么认真，那么从容。阳光从窗外射进来，仿佛一道灿烂绝伦的光环笼罩着他们。生命被抛至如此绝境，他们却用自己的方式顽强地抗拒着，不向命运低头。还有比这更令人心动的情景吗？

    没过多久，冬冬死了，弥留时冬冬拉着阿明的手说：“我要上学。”

    一连几天。阿明没再走出病房，只是闷着看书。我担心冬冬的死会影响他的情绪，便劝他保重身体。他却一把抓住我的手说：“医生，我知道我自己活不了多久了，本想等大学毕业后当一名教师，现在看来已经来不及了。病房晚上10点熄灯太早，您能不能再给我亮一个小时的灯？还剩最后一册我就学完了全部课程。”

    “不行，那样违反规定。再说，你学了，也没有用。”我有点残忍地拒绝着。

    “不！”他用极神圣的语气告诉我____学完了全部课程____即使到了天堂____我也要当一名教师____去教像冬冬那样不幸夭折的没有机会上学的孩子____我被他深深地打动了，含着泪花破例答应了他的请求。

    每晚到了10点，病房统一熄灯后，只有阿明的房间灯还亮着。那闪烁的灯光像一面旗帜在向人们昭示：生命也许很脆弱，生命又真的很顽强。

    三个月后，阿明死了，死得很安详。我想：他一定去了天堂，他会是天堂里最好的老师。

    每当夜深人静，仰望天空，穿过薄雾般的月光，仿佛传来了琅琅的读书声。那儿有阿明，冬冬，还有一群天使般的读书郎……

两棵树

    农夫在地里同时种了两棵一样大小的果树苗。第一棵树拼命地从地下吸收养料，储备起来，滋润每一个枝干，积蓄力量，默默地盘算着怎样完善自身，向上生长。另一棵树也拼命地从地下吸收养料，凝聚起来，开始盘算着开花结果。

    第二年春天一到，第一棵树便吐出了嫩芽，憋着劲向上长。而另一棵树刚吐出嫩叶，便迫不及待地挤出花蕾。

    第一棵树目标明确，忍耐力强，很快就长得身材茁壮。另一棵树每年都要开花结果，刚开始，着实让农夫吃了一惊，非常欣赏它。但由于这棵树还未成熟，便承担开花结果的责任，累得弯了腰，结的果实也酸涩难吃，还时常招来一群孩子石头的袭击。更有甚者，孩子会攀上它那赢弱的身体，在掠夺果子的同时，损伤着它的自尊心和肢体。

    时光飞转，终于有一天，那棵久不开花的壮树轻松地吐出了花蕾，由于养分充足、枝干强壮，结出的果实又大又甜。而此时那棵急于开花结果的树却成了枯木。农夫诧异地叹了口气，将那棵瘦小的枯木砍下，烧火用了。

    ——有时，不急于表现自己的人恰恰正是最富有竞争力、生命力最强、最有前途的人。

影子里的父爱

    ①今年夏天，我所居住的这个城市气温达到37℃，热得最凶那天，诊所里开着空调也抵御不了汹涌而来的热浪。小护士不停地向地上洒水，以获得一点清凉。但我仍感觉透不过气来。小护士指着窗外说：“看看那些进城来卖菜的农民吧，他们一直在烈日下晒着呢，你应该满足了。”正说话间，几个人抬着一个病人进来了。

    ②病床上躺着的是一个农民模样的人，双目紧闭，面色潮红，完全处于昏迷状态。床边站着一个八九岁的小男孩，边哭边对病人喊着：“爸，你怎么了？！你怎么了？！”

    ③我为他量了体温，看了看他的舌苔，发现没有什么大碍，只是中暑了，就给他打了一针。看着还在一旁哭泣的小男孩，我说：“别哭别哭，你爸没事，一会儿就好了。”

    ④男孩听我这么说，才放心了。边说着谢谢边从裤兜里掏出一个小布包，然后从布包里拿出一叠皱巴巴的纸币。孩子数着钱：五毛、六毛、一块、两块……他把那些毛票递给我说：“医生叔叔，一共七块三，够不够我爸的药费？”孩子的脸被太阳晒得黑黝黝的，看着他饱含真诚仰望我的眼睛，我忽然对他产生了好感，就问他：“你挺壮实的，你爸中暑了你居然没事儿。”孩子说：“天太热了，街上没有树，我们也没有伞，我爸怕我晒着，就让我蹲在他背后的影子里。后来他就晕倒了……”

    ⑤听着孩子的诉说，我的心被震撼了。就在这时，小护士进来了。她告诉我，我父亲刚才来过诊所，见我忙，把东西留下就离开了。我从她手里接过父亲送来的东西：一把遮阳伞，还有一小瓶仁丹。手里握着这些东西，想着父亲，我烦躁的内心蓦地清凉无比。

    ⑥那天，我想的都是“父亲”这个字眼。想着每一个做父亲的，都会把关爱子女当成一种人生习惯。生活条件好一些的父亲，会记着在这烈日炎炎的天气里为孩子送一把遮阳伞，一瓶提神的仁丹，而像那位中暑的父亲，尽管他贫穷得只剩下自己的影子，也会把影子作为庇护孩子的一片阴凉。

___________

    有一年疾病（流  留）行，华（huà  huá）佗亲眼看到许多人被病痛折磨得呻吟着、挣扎着，痛不欲生。为解除病人的痛苦，华佗立志学医。他风餐露宿，历尽艰辛，来到西山，拜师学医。

    华佗拜见师傅后，师傅说：“这里有许多病人，你就专门侍候他们吧。”华佗一面耐心地侍候病人，一面留心观察每个病人病情的变化，研究用药的情况。因此，他在3年时间里就了解了不少病源、病理和用药的方法。

    一天，师傅说：“你已磨练了3年，学了不少东西，但是还要学些医书、药典。”他带华佗来到内室，只见到处是书籍、挂图。华佗高兴（极  急）了，从此便不分昼夜、如饥似（sì  shì）渴地攻读起医书来。暑去寒来，又是3年。一天，华佗正在读医书，忽然有个人跑来说：“师傅病了，你快去看看吧！”华佗连忙跑过去，只见师傅两眼紧闭，手脚僵硬。他摸摸师傅的额头，又按按师傅的脉搏，然后笑着说：“师傅没有大病，自己会好的。”人们都责怪华佗不懂医德。

    就在这时候，师傅突然（坐  座）起来，哈哈大笑说：“华佗说得对，我是故意装病，试试你们的本领的。”众人听了，个个惭愧，不得不佩服华佗的本领。

    “有志者事竟成！”华佗终于学得一手好医术，辞别了师傅，下山给人治病去了。

童年的朋友

[俄国]维·德拉贡斯基

    ①六岁的时候，我在电视里看了一场欧洲拳击锦标赛。拳击手们打得真来劲！接着电视里又播出了他们训练的情况，他们使出全身力量打击沉重的皮制的“梨”——椭圆形有分量的沙袋。我看得上了瘾，让爸爸也给我买一个“梨”。

    ②爸爸说：“你就随便玩点别的吧。反正你什么也干不成。”说完，他就上班去了。

    ③爸爸拒绝了我的要求，我心里很不痛快。妈妈看出来了，立即说：“我有一个主意。”她从长条沙发下面拖出一个大筐，在筐底下找出一个胖乎乎、毛茸茸的小熊。她把小熊扔到沙发上，说：“你看，多好的小熊，瞧那肚子多大，哪一点比‘梨’差？用不着买‘梨’了。你练吧。”

    ④我真高兴，妈妈的主意这么好。我把小熊放在沙发上，摆好，以便打起来顺手些。

    ⑤小熊坐在我的面前，一身巧克力色。两只眼睛一大一小，小的是原来的——黄色玻璃做的；大的白色——是用一个纽扣做的。小熊用它那不一样大的眼睛十分快活地瞧着我，两手朝上举着，似乎在开玩笑，说它不等我打就投降了。

⑥我瞧了它一会儿，突然想起好久好久以前我跟它形影不离的情景来了。那时我走到哪里都拉着它。吃饭时让它坐在旁边，用羹（gēng）匙喂它；当我什么东西抹到它嘴上时，它那张小脸就十分逗人，简直像活了似的。睡觉时我也让它躺在旁边，对着它那硬邦邦的小耳朵，悄声地给它讲故事。那时候，我爱它，一心一意地爱它。为了它，把命献出来我都舍得。可它，我往日最要好的朋友，童年的真正朋友，这会儿却坐在沙发上。它坐在那里，一大一小的眼睛对我笑着，而我却想拿它练拳……

    ⑦“你怎么啦？”妈妈问道，“出了什么事？”

    ⑧我也不知道自己怎么啦，我转过脸去，沉默了好长时间，为的是不让妈妈从声音里猜出我的心事来。我仰起头，想把眼泪憋（biē）回去。稍微克制住了自己的感情以后，我说：”没什么，妈妈。我不过是改变了主意，我永远也不想当拳击手了。”

陌生人的红苹果

    一个微寒的夜晚，我搭上了从广州开往长沙的第58次列车。

    我躺在铺(pū  pù)上看杂志，听到一声温柔的呼唤“小姑娘!”侧过脸，对面铺位陌生妇女扬着手里的一只红苹果，对我说“喜欢吃这个吗?”我笑笑，摇摇头，那妇女硬是把苹果塞( sāi sài)到枕边，只好有礼貌地道谢。

夜深人静，拿起那只红苹果仔细地看，那是一只很精致圆滑的华盛顿苹果，发出诱人的香甜，她不认识我，凭什么送呢?我开始警惕(tì  tī)起来，脑中迅速闪过儿时看过的童话故事：白雪公主吃了“陌生人”送的半只苹果，结果中(zhōng zhòng)毒了……我把苹果放下，打算天亮后物归原主。

第二天一醒，发觉对面的铺位已经空了，苹果仍在枕边，下面还压着一张纸条：

     “小姑娘，早上好!我知道你怀疑我的好意，不敢吃，女孩子出门在外小心点是好的，不怪你，苹果是我到广州开会时一位朋友送给我女儿的，可我女儿正在北京读大学，昨天见你，便觉得你很像我的女儿，一样留着长发，一样长着大眼睛，一样穿着牛仔裤，一样喜欢躺着看书，于是我猜你也和我女儿一样喜欢吃苹果……”

    我很内疚，她能把我想像得同她女儿一样可爱，而我却没有把她想象得像母亲一样可信。

    苹果送到唇边时，我感到自己得到的不仅仅是一只苹果……