托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方，指挥过无数的乐团，也见过无数的达官显贵。八十岁时，儿子好奇地问他：“您觉得您一生做过最重要的事是什么？”

     托斯卡尼尼回答说：“我现在正在做的事，就是我一生中最重要的事。不管是在指挥一个交响乐团，或是在剥一个橘子。”

     在我当总医师时，有一个室友，他才开始刷牙，又离开浴室去挑上班要穿的衣服，而嘴里还满是泡沫。接着，他又忙着整理桌上的资料，还一边说今天有哪些事要办。不消说，他的日子总是过得匆忙无趣。

     在医学院教书，我发现有几个学生上课都不看我，他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写，但我从不认为他们是“好学生”，因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识，但他们无法全部的了解。片片断断地抄下来，知道的也只是片片断断，当他们把我的话写下来，我已经又讲了其他的东西，他们将一再错过。你必须全心全意地融入，尽你所能地投入，仿佛此时此地世上唯有此人唯有此事……然后才会有真正的了解。这必须变成你的人生态度，变成你的生活方式，无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……

     有人问凡·高：你的画里面哪一张最好？他说：就是我现在正在画的这一张。几天之后，那个人再问。凡·高说：我已经告诉过你，就是我现在正在画的这一张！

     是的，你现在正在做的事，就是你生命中最重要的事——即使是在剥一个橘子。

“飞翔”的蜘蛛

    有一天黄昏，我发现一只蜘蛛在后院的两檐之间结了一张很大的网。

    难道蜘蛛会飞？要不，从这个檐头到那个檐头，中间一丈余宽，第一根线是怎么拉过去的？

带着这个疑问，我把院子里所有的蜘蛛网都搅毁了。

    后来，经过我细细地观察，才发现它走了许多弯路——从一个檐头起，打结，顺墙而下，一步一步向前爬行，小心翼翼地翘起尾部，不让丝落在地面的沙石或别的物体上。走过空地，再爬上对面的檐头，高度差不多了，或者说它满意了，再把丝收紧。

    收第一根丝要半个多小时，直到成一条直线。

    以后的进程一般比第一根丝的安置要快多了，尽管它很复杂，但蜘蛛对此十分熟练，操作起来，仿佛是一种愉快的表演似的。

    于是，我记住了：蜘蛛是不会飞翔的，但它照样能把网结在空中。

    奇迹是执著创造的。

送挚友情深意长

    春天的黄鹤楼，鸟语花香，一片郁郁葱葱。在轩（xuān）昂宏伟、辉煌瑰丽的黄鹤楼上，两位诗人正在对酒畅饮，侃（kǎn）侃而谈。

    坐在南面的，是诗人孟浩然。他虽然仕（shì）途不得意，但已诗名满天下，此次是离开长安到各地漫游，前几天刚到此地。

    坐在他对面的，是著名的大诗人李白。李白比孟浩然小十几岁，此时他刚离开四川不久，尚未进入仕途，潇潇洒洒，自由自在，看着眼前的一切，觉得都是那么美好。李白久仰孟浩然的大名，此次在湖北得以相见，特别高兴。

    孟浩然见到诗才如仙、谈吐非凡的李白，也是相见恨晚。几天来，二人一起遍游了湖北的名胜，谈诗艺，谈人生，十分投机，真是“_______________”。

    孟浩然就要离开此地，沿长江东下，去江苏扬州了。今天，李白特意在依山傍水的黄鹤楼，为自己仰慕的“孟夫子”饯行。从此以后，他们将天各一方，不知何时何地才能再次相会……

    船，就要起航了，两人都恋恋不舍。李白一直把朋友送上了船，船终于扬帆而去，而李白还站在江边，痴痴目送那远去的白帆。李白的目光，望着孤独的一片白帆，直到帆影逐渐模糊，消失在水天交接的尽头。诗人心中的激情，也像这滚滚的东流水！这时，一首极为精彩的杰作，在李白的脑海中诞生了：故人西辞黄鹤楼，_______________。孤帆远影碧空尽，_______________。

    “卖报、卖报……”一个清脆的童音在刚降临的暮色中显得格外清新。寒风把她的声音送向远方。每当她卖掉一张报纸时，她那红扑扑的脸上便漾满了笑容。

    正在等车的我被她那清脆的声音吸引了。多可怜的女孩，这么冷的天还出来卖报！我掏出五毛钱：“小姑娘，给我一张。”她迅速地抽出一张报纸，恭敬地递给我，又从小口袋里掏出零钱数着给我找。这时公共汽车开过来了，我刚迈步，小女孩连忙喊：“阿姨！等一等……钱！”我想把那一毛钱留给小女孩，就头也没回地上了公共汽车。

    我刚坐下，那清脆的声音又响在我的耳旁：“阿姨，你的钱！”我吃了一惊，为了那一毛钱，她竟然上了车，真不可思议…

    “阿姨，找给你一毛钱，还有十块钱…”

    “十块钱?怎么回事?”我诧异了。

    “嗯，你刚才买报纸掏手套时，钱掉在地上了。”她把一毛钱和十块钱塞到了我的手里，并轻松地长舒了一口气。顿时，一股暖流涌遍了我的全身，我被她的纯真打动了！我暖着小女孩的双手：“____________________________

    ____我____她有些不好意思____我的邻居张奶奶病了____我放了学就替她卖报____说着____她眨巴着晶亮的眼睛冲我笑了____

    车到了下一站，小女孩跳下车，钻进人群里，她瘦小的身影消失了。她那清脆的童音却回荡在我的耳旁，久久难息。

    啊！多好的孩子！她有一颗金子般的心。

_______________________

    钻石，我们都知道它是天然矿物中硬度最高的物质。为此，有一段时间我就想，不知道是怎样特别的结构，使它如此坚硬和神奇。

    也正是带着这样的好奇心，我查了一下钻石的化学成分和结构，才知道钻石的化学成分是碳，它是宝石中唯一由单一元素组成的，属等轴晶系。简单地说，钻石是在地球内部高压、高温条件下形成的一种由碳元素组成的单质晶体。相反，其他材料都达不到这样的纯度。也正因为这样，钻石才有了其他物质所没有的硬度。

    那么，接着就又有一个问题了，靠什么来切割打磨如此坚硬的物质呢？答案让我感到很意外，靠另一颗钻石。想想也对，如此坚硬的物质，也只有靠自己来打磨自己了。正如毕淑敏说过的一句话：钻石自己敲打自己，是为了更完美。也正因为这样，钻石才会拥有坚硬的外表和耀眼的光彩，也才会让世人喜爱。

    其实，这正是钻石的品格。钻石的形成可以说是非常不容易，它深埋于地下，经过多少年高温、高压慢慢变化，最后在某一时刻随火山熔岩喷涌而出，又被泥沙夹带，接受风吹雨淋的考验，又经过多少年，才可能有幸被识货的人发现，才有可能变成一块儿真正的钻石毛料，再经过慢慢加工、打磨，才能渐渐地显现出光彩华美的一面。

    在这漫长的过程中，既有长久深埋的寂寞，又有无人赏识的孤独，更有最后加工过程中经受的种种痛苦和磨难。也正因为这一切，最终钻石才成为一颗真正的钻石，实现了自己的价值。

    做人也是一样的，人们常说吃得苦中苦，方为人上人。只是我们许多人只看到了别人成功的一面，却没有看到别人经受磨炼的一面。一个人如果有了钻石一样的品格，能吃苦，不怕吃苦，靠自己打磨自己，只要能坚持下来，也许某一天你的光环会被更多的人发现，你也会被更多的人赏识。只是，我们现在的许多人，总是羡慕钻石的完美和价值，却不知道学习钻石的优秀品质。为此，我们每个人都该多一些钻石的品质。

老师的用意

    春秋时代有个琴师叫俞伯牙，拜成连先生为师。他苦学了三年，创作了一部乐曲，名叫《高山流水》。他非常高兴地把这部乐曲演奏给老师听。老师听完以后，笑笑说：“我有个老师比我高明得多。明天我带你去拜访他，你一定会有收获。”

    第二天清早    成连先生带着俞伯牙划船来到一个海岛上  对他说  老师就在岛上  你自己去找吧  十天以后    我再来接你

    成连先生走后，俞伯牙怎么也找不到那位高明的琴师。他累得气喘吁吁 ， 心情烦躁地坐在海滩上，前面是一望无际的大海，身后是高耸入云的山峰。那惊海骇浪拍击岩石的“哗哗”声，那扣人心弦的阵阵松涛声，使俞伯牙激动得欢呼起来。他忽然明白了老师的用意，立刻面对大海弹起琴来。

    十天后，成连老师真的来了。当俞伯牙把修改的乐曲再弹给他听时，老师连连夸奖说：“好，好，好极了！”