谈尊严
①“人不可有傲气，但不可无傲骨。”这是著名画家徐悲海的座右铭。是的，人活着就要有傲骨，就应该有尊严。
②自古以来，就有孟子的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”；有李白的“安能摧眉折腰事帆责，使我不得开心颜”；有李清照的“生当作人杰，死亦为鬼雄”：有于谦的“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”……他扪都是活得有尊严的人。
③人活着要有尊严，因为尊严是自我激励的精神武器，是一个人顶天立地的前提。当一个活得没有尊严的时候，人生对他已经没有任何意义，他的行为不被人们肯定，他的生活失去价值，于是他只能苟且地活着。所以，一个人，只有当他活得有尊严的时候，他在这个世界上才有立足之地，他才会为自己的人生奋斗。
④古希腊有一句谚语：“两腿直立的普通人，比屈膝下跪的名人高大。”也许很多人对此感到不解，但我却明白其问的深意。因为做人没有尊严，没有了能人的骨气，再有才华的人也会堕落，会迷失自己的人生方向，甚至会遗臭万年。像中国历史上的大汉奸汪精卫，文章写得很好，但是却投靠日本人，甘当卖国贼，结果被“钉”在历史的耻辱柱上。究其原因就是他失去了做人的尊严。
⑤人活着要有尊严，因为尊严使人能够忍受磨难，乐观向上。面对敌人的诱惑，李大钊始终坚贞不渝，他以一个共产党人的尊严，忍受着各种磨难，用尊严捍卫了党旗的鲜红，用尊严书写了一曲壮丽的人生之歌。
⑥正直的中国人不但重视维护个人尊严，更是毫不犹掉地去维护国家酌尊严。史书上有这样一个记叔：晏子使楚，楚王让他从狗门入，意欲羞辱他。不料晏子以一句“齐命使，各有所主。其贤者使使贤主，不肖者使使不肖主。婴最不肖，故宜使楚矣!”使楚王反而受辱。晏子既维护了个人尊严，也保全了国家的尊严，赢得了后人的景仰。
⑦所以，人活着要有尊严。一个人没有尊严不能成事，一个民族没有尊严不能兴盛，一个国家没有尊严不能强大。
⑧让我们直立双腿，高高站立着，做一个有尊严的人。
(何蓉瑜 有删改)

         ①她患了肺癌，住了院，做了手术，手术后，医生说她癌症晚期，在人世间的日子，也就一个月了。起初孩子们忍着悲痛，不愿意把这消息告诉她，可越掩盖她越怀疑，因为从女儿的眼睛里，她已经读到了她的病情。到她的男人真正把病情的真相告诉了她时，她倒平静下来。死，她倒不怕，人早一天或晚一天，都要死的，这只是个早晚的问题。可目前，她不愿死，也不能死，因为她还放心不下她的男人：他不会做饭，不会洗衣，不会照顾自己，他有高血压，连按时吃药都不知道。
         ②他就是这样一个书呆子，几十万字的书，能写；可连热了减件衣服、冷了添件衣服都不会。这衣食住行，一切都得她操心。一次，单位要她去外地出差，她就去了三天，可回来，家里锅、碗、瓢、勺都翻了天。大女儿在外地工作，生孩子的时候，她去了一个月，家里便去了电话，说老头子高血压病犯了，住了院，她急急忙忙地回来，到了医院，据医生说，老头子这病，就是不按时吃药闹的。你看，她离开一天行吗？她想，在她的有生之年，得教会他做饭、洗衣，按时吃药，他知道自己照顾自己了，她再去死，到那时，她死也瞑目了。
        ③在住院的日子里，本来医院的饭菜很好，汤汤水水的都有，可她不吃，她要让他送饭，让他亲自做了饭给她送来。她要吃他炒的菜、熬的鸡汤，尽管他做得不好吃，她也要他来做。
        ④他第一次送的小米饭，有点糊味了，她仍说好吃，好吃。他含着泪，看着她把饭吃了。
        ⑤他每次送饭来，她都忍着疼痛，问他，衣服洗了没有？药按时吃了没有？老头点点头。
       ⑥老头知道他的用意，便有意地穿上件新洗的衣服让她看，她看了，那苍白的脸上，便泛上一丝的笑。
       ⑦女儿知道了，便说，爸爸的衣服我来洗，饭我来做。她说，还是让你爸自己做吧，自己洗吧。你们上班，时间有限，再说，他自己会做了，我死了也放心了。
       ⑧这些，老头心里明白。
       ⑨她在医院里住了20余天，便出院了。回家来，他还忙着培养老头的自立能力。他做饭，她亲自看着他往锅里添水，添几碗水，放多少米，米熬到什么时候才好吃，她都告诉他，这是她平时的经验，她像一个老师教小学生那样，耐心的细心的，看着他炒菜、洗衣，每天都提醒他吃药……
        ⑩饭菜、洗衣，学得差不多了，可就是，那高血压的药，他总忘了吃。
       ⑪她想，我还是不能死啊！
       ⑫夜里，老头躺在她的身边，深情地说：“其实，做饭、洗衣，我早就学会了。可我知道，你总牵挂着我，就不离开我。有个心理学家，曾讲过这样的一个故事：二战时集中营的人，自然死亡中毫无牵挂的占多数，而那些牵肠挂肚的人大都活下来。我总希望你牵挂着我，始终不离开我……”
        ⑬女人笑了，她因放心不下他，她竟然，熬过了预死期，一个30天，又一个30天，转眼已过了五十个30天了，老天，竟然，让她奇迹般地活下来！

五颜六色的土壤

    ①也许在你的印象中，土壤就是灰灰黑黑的。其实不然，土壤的颜色是多种多样的，比较“有名”的有东北的黑土，中南地区的红壤、黄壤，四川地区的紫色土，除此之外，土壤还有黄、白、蓝、深蓝、灰蓝、青、灰白、棕色、黄棕、红棕、暗棕等等。究竟是什么神奇的魔法如此“巧夺天工”把土壤涂抹成“五颜六色”呢？

    ②土壤的颜色是怎么来的？

    ③原来是土壤里腐殖质含量的多少和矿物质组成的不同造成的！

    ④土壤由岩石风化而成，而由动植物残体所演变成的土壤腐殖质是土壤肥力的主要源泉。

    ⑤土壤腐殖质一般粘附在土粒的表面，它的多少主要是调节土壤颜色的深浅，黑色的土壤一般是腐殖质含量较高的，因为腐殖质呈黑色和棕色，“黑土地油汪汪，不上肥也长粮”的农谚就是这么来的；而腐殖质含量少时，土壤则呈灰色或灰白色，如新疆灰漠土。从灰到黑的颜色，则随着腐殖质含量的升高呈梯度变化，是不是很有趣呢？

    ⑥那么矿物质组成的作用是什么呢？

    ⑦它有着更神奇的效果，是它让土壤有了除黑色以外的其他颜色。氧化铁是土壤矿物质中的调色高手，当它在土壤中的含量高时，土色发红，或者呈棕红色。氧化铁又是一种善变的物质，在土壤里经常发生变化。当它与水作用时，能转变为黄色的水合氧化铁，低洼潮湿的环境是发生这一变化的适宜条件。因而在这种地方，土壤常呈黄色。通风不良，氧气缺乏时，土壤中的氧化铁又变成了氧化亚铁。当土壤中的氧化亚铁较多时，土壤就呈现出灰蓝色。

    ⑧而白色，常常是与土壤里的盐分变化紧密相连。如碳酸钙、碳酸钠、氯化钠、硫酸钠等盐类，以及高岭土、氢氧化铝等物质在土壤中呈粉末状存在时，都可能让土壤呈现偏白的颜色。当然，他们有时是一起发挥作用，有时是由某一种物质单独出马，这样，即使是白色，也有不同效果。

    ⑨紫色土则是由紫色砂岩和页岩风化物发育形成的，在四川地区分布较多，富含钙、磷、钾等营养元素，其土色的决定因素主要为其中含有的结晶性氧化铁和锰化合物。

    ⑩土壤颜色也是可以改变的，例如呈灰色、灰白色、暗棕色、红棕色等颜色的土壤，大多是原来的白土、红壤、黄壤，在人们耕作、施用有机肥作用下，土壤中腐殖质有所增加，土壤颜色逐步向黑色过渡的。

    ⑪事实上， 土壤的组成是极其复杂的，特别是矿物质，种类繁多，颜色各异。所以，土壤颜色的来源也不可能是单一的， 往往是多种颜色的综合效应。这好比是一个善于着色的画家，以红、黄、蓝为基本色调，就可以在画板上调出绚丽夺目、色彩鲜艳的各种色调。

    ⑫土壤颜色有什么作用？

    ⑬土壤的颜色可以反映土壤内在性质的变化，它是划分土壤层次、研究土壤性质的重要依据。根据土壤的颜色，不但可以判断出土壤肥瘦的大致情况，“因地制宜”种植相应合适的作物，还便于“对症下药”，对土壤进行改良。土壤的颜色不同也会影响土壤温度。土色深的，吸收阳光能力强，土温升高的快，土色浅的， 吸收阳光的能力弱，土温升高的慢些。土壤的温度与种子发芽、根系生长、微生物活动有着密切关系。不仅如此，科学家的研究还指出，土壤颜色与气候因素存在一定的相关性，通过量化土壤剖面颜色，就可以计算古土壤和风化壳发育时的年均降水量，从而更为清晰地解释古气候与古环境的演变。

有它的地方叫故乡

舒翼

       ①单位的院子里种了不少花，有玉兰、海棠、碧桃、榆叶梅……每当春天到来，花开之时，树下、花边总少不了赏花者。人们常说，最美人间四月天。想来，春天里那些盛大的花事，无疑是最美的四月天里最绚丽的一道风景。

       ②不过，于我而言，眼前的此般花景再美，却不及记忆里的“那一朵”亲切。因为，有它的地方，叫故乡。

       ③说起来，这种花对于很多人来说并不陌生。它们广泛地种植于祖国大地上，每到春天，花开之处，仿佛一片金黄色的海洋。那满世界的金黄，浓得化不开的金黄，让人震撼，难以忘记。天南海北的人们，不远千里赶赴一处处花海，只为陶醉于那一望无际的灿烂的金黄。这种花，就是油菜花。

       ④我对油菜花再熟悉不过了。我的故乡坐落在苏中平原上，属于里下河水乡，水网密集，油菜花随处可见，田间、路边、河坡上……经常能看见这种极其普通的花儿。小时候，每天放学后，爸爸骑着自行车接我回家，路边的一侧是一条小河，河坡上开满了油菜花。爸爸每次骑到这里时，就会停下来，沿着河坡往下走，采上一朵油菜花，然后递给我。回到家中，我们将采来的这朵油菜花插在装了水的瓶子里，屋子立刻就靓丽了不少。记忆里，童年的每个春天，眼前都少不了油菜花的灿烂盛开，家中都少不了油菜花的美丽装扮。

       ⑤一直以来，我总认为油菜花是一种很特别的花。因为在我心中，大概没有一种花比油菜花更具有故乡的意味了。这不仅是因为我出生并成长的地方盛产油菜花，油菜花承载着我对于苏中水乡和童年的美好记忆，更是因为油菜花的特殊气质，与“故乡”这个字眼最为贴切，让人不由自主地想到故乡景，故乡事，乃至故乡人。

       ⑥即便你从来没有亲眼见过油菜花，亲身置身过油菜花海中，光从那些图片里，你也可以发现，油菜花的遍野之处，从来不是一方阳台、一处庭院、一所公园，而是连绵起伏的大山脚下，阡陌交错的田埂之上，河网密布的水乡岸边，白墙黛瓦的房前屋后……这些，不正是我们最常见的家园的模样，不正是最典型的乡土中国的图景吗？

       ⑦这也难怪，油菜花本来就是长在乡间田头的。油菜花说到底并不是观赏性的花，而只是有着很强实用价值的农作物油菜的花。那些大面积种植的油菜，不仅可以用来食用，长出的菜籽更是极好的榨油原料。清代乾隆皇帝就有诗赞油菜花：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”所以，油菜花在本质上便是属于故乡、属于乡土的。

       ⑧如果说有些花天生只可欣赏的话，那么油菜花则天生就是和日常生活联系在一起的，它沾满了生活的烟火气。当有些花正在得到人们的精心栽培、呵护之时，与油菜花的命运相关的，却永远是田间地头的播种、收获，是水乡垛田间的摇橹穿梭，是房上屋顶的缕缕炊烟，是世世代代的繁衍生息……

       ⑨油菜花又像极了故乡的那些人。普通、平凡、质朴，但明亮、健康、泼辣、热烈，长成了一片明媚与灿烂。里下河水乡的那片油菜花，总会让我想到，从这里走出的著名作家汪曾祺的小说《受戒》里那个活泼直率的小英子，还有发生在这片土地上的“柳堡的故事”里那淳朴可爱的二妹子。这些故乡的他（她）们身上，有着原生态的美，自然的美，乡土中国的美。可惜的是，当我们身处其中的时候，常常会因为太熟悉、太常见，以至于熟视无睹，往往只有在身处异乡之后，再回望他们时，才会越发感觉到这种美好。

       ⑩如果每一种花都有“花语”，我想，油菜花的花语就是——故乡。记得某一年去往某地，在一个镇子上采访，不经意间，经过一家屋后，眼前突然出现了一大片油菜花。置身花中，花入心田，一刹那，花站成了我，我跪成了花，天地间只剩一片灿烂的金黄。那一刻，我真的以为，自己是身在故乡。

                                                                                                                                                             （2017年04月20日《人民日报》  有删改）