扇子

    ①晋代《古今注》记载，扇子发端于殷代，以鸟羽制成，作仪卫之美。三国孔明之羽扇，非为自用，而是仪令之物。汉代之后，湖南竹扇、山东纨扇问世，才用之除热取凉。及宋时，折扇由朝鲜传入神州，张合自如，风行一时，苏东坡曾有“高丽白折扇，展之广尺余”的妙语。

    ②但是，中国人对扇子的使用发展到后来却是艺术功用大于实际功能。一般来说，扇面之书画创作，以美态愉悦于人；而制作裱糊之时，却以精妙工艺潜化自身。苏州檀香扇、杭州绫绢扇、新会火画扇、自贡竹丝扇、江苏麦秆扇，声名遐迩。书画家在扇面写字取景，不求形似，但求神韵。飘逸造清凉，执扇祛暑气。

    ③明代大书画家祝枝山曾喻书扇为美女舞于瓦砾，乃盆景之象。其实，书扇环肥燕瘦，气候虽小，却能做到风云际会。吴子深、张大千等人的行书扇，文字如神龙升腾，达数十万港元之高价，令世人刮目。任伯年和赵之谦联袂的扇面，墨笔与金石同在，更价值不菲。

    ④喜好收藏明清闺秀折扇小楷的张中行，最爱其“形娟秀而神柔婉”。明清的书法扇面，最出众的是女性手迹，有薛素素、黄媛介、叶小鸾、周淑禧、李陀那、董小宛和马守真，或闺阁气韵，或工笔娟秀，或运风挟雷。

⑤作为艺术品，扇面之画讲究气韵迷人。鸟兽虫鱼、人物山水，无不能画，贵在品位。有时仅画菊一枝、白菜一棵，也要清风雅意。上海博物馆收藏的唐寅扇面画《秋江垂钓》，清幽深邃，令人冥思。北京故宫博物馆珍藏的纵长59.5厘米、横宽152厘米的明代大折扇，一面画的是柳阴赏花，气息飘动，闲情如梦；一面画的是松下读书，主仆对语，儒风拂面。此画出自明宣德帝朱瞻基之手，为中国之最大折扇，乃罕见传世宝物。

⑥对于工笔书画家，定是意象在心中涌现，心迹在扇上流注。对于收藏使用者，必是悠然处见有意趣，挚爱间涌出性情。一朋友购得一把雪白鹅毛扇，折起像白鸽回巢，展开似白鹤亮翅，遂赞曰：“美，此处无墨胜有墨。”另一同事的客厅壁上，挂一把竹扇，白扇面只写四字隶书“宁静致远”，此时无声胜有声。

（选自《百科知识》，有删改）

    孩子，你太幸福了，天待你太厚了。我更高兴的更安慰的是：多少过分的谀词与夸奖，都没有使你丧失自知之明，众人的掌声、拥抱，名流的赞美，都没有减少你对艺术的谦卑!总算我的教育没有白费，你二十年的折磨没有白受!你能坚强（不为胜利冲昏了头脑是坚强的最好的证据），只要你能坚强，我就一辈子放了心!成就的大小、高低，是不在我们掌握之内的，一半靠人力，一半靠天赋，但只要坚强，就不怕失败，不怕挫折，不怕打击——不管是人事上的，生活上的，技术上的，学习上的——打击；从此以后你可以孤军奋斗了。何况事实上有多少良师益友在周围帮助你，扶掖你。还加上古今的名著，时时刻刻给你精神上的养料!孩子，从今以后，你永远不会孤独的了，即使孤独也不怕的了!

    赤子之心这句话，我也一直记住的。赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友!永远保持赤子之心，到老也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱!你那位朋友说得不错，艺术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来的!不是纯洁到像明镜一般，怎能体会到前人的心灵？怎能打动听众的心灵？

    音乐院长说你的演奏像流水、像河，更令我想到克利斯朵夫的象征。天舅舅说你小时候常以克利斯朵夫自命，而你的个性居然和罗曼·罗兰的理想有些相像了。河，莱茵，江声浩荡……钟声复起，天已黎明……中国正到了“复旦”的黎明时期，但愿你做中国的——新中国的——钟声，响遍世界，响遍每个人的心!滔滔不竭的流水，流到每个人的心坎里去，把大家都带着，跟你一块到无边无岸的音响的海洋中去吧!名闻世界的扬子江与黄河，比莱茵河的气势还要大呢……黄河之水天上来，奔流到海不复回……无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来……有这种诗人灵魂的传统的民族，应该有气吞斗牛的表现才对。

    你说常在矛盾与快乐之中，但我相信艺术家没有矛盾不会进步，不会演变，不会深入。有矛盾正是生机蓬勃的明证。眼前你感到的还不过是技巧与理想的矛盾，将来你还有反复不已更大的矛盾呢：形式与内容的枘凿，自己内心的许许多多不可预料的矛盾，都在前途等着你。别担心，解决一个矛盾，便是前进一步!矛盾是解决不完的，所以艺术没有止境，没有Perfect〔完美，十全十美〕的一天，人生也没有perfect〔完美，十全十美〕的一天!唯其如此，才需要我们日以继夜，终生的追求、苦练；要不然大家做了羲皇上人，垂手而天下治，做人也太腻了!

陕西面食

    从最日常的馒头、锅盔、面条，到肉夹馍、羊肉泡，再到花样百出的各色小吃，共同奠定了陕西这个面食王国难以撼动的基石。在陕西，关于面的做法和吃法就可以总结出近百种，不乏有每天不吃面就心慌的“面肚子”老陕们。

    作为地道的面食党，你知道三万年前，旧石器时代就有面粉么？也许你会想到打猎得来的肉类和野果，不过事实上，我们祖先的食谱比现代人想象得要丰富。有研究者对旧石器时代研磨工具进行了分析，发现残留着不少植物淀粉颗粒，它们最有可能属于燕麦，这也是目前已知最早的人类加工燕麦的证据。

    （A）然而中国却比其它国家更早发明了面条。（B）汉代文献上的“汤饼”就有学者认为是面条的雏形，北魏的“馎饦、水引”做法已经可以算是面条了。（C）小麦原产西亚北非一带，传入中国的历史不算久。（D）所谓“馎饨”就是老陕们经常吃的“烩面片”。

    如今随着面条的规模化生产、小麦的普及，面条可以成为我们每日三餐的主食，这又是何等的庆幸，虽说都是面，但是陕西人把每一种面都做得与众不同，都赋予了深厚的文化，就像陕西的历史一样。

    在众多苗条品种中，知晓麟游血条面的人恐怕不多。其实血条面的做法并不复杂，西府麟游农村家家户户都会做。杀猪宰羊时，将鲜血过滤干净，然后用血拌面粉，几经折叠压薄，切成细条，蒸熟晾干，吃时放入浓汤锅煎煮，您若舀一碗煮好的血条面，油汪汪、黄澄澄的蛋絮，白花花的豆腐，闻着喷香，看着更眼馋。

    踅面，相传是由西汉淮阴侯韩信所创，被称为中国有历史可考的最早方便面。踅面是用荞麦和小麦磨面，经过复杂的工艺制作而成，吃时在沸汤中一烫，调上猪油、大油辣椒，盐、醋、蘸一点花椒面，撒一捏葱花或韭菜花即可，咬到嘴里筋，吃到肚里香，现在合阳各地都可以吃到踅面，坊镇踅面最为正宗。

    “薄如纸，细如线，放在锅里莲花转”这是人们对子洲杂面的赞誉，将豌豆和小麦按各半兑在一起，推磨成面，再加少许沙蒿面。将面擀薄切细，下出的面不仅有麦面的筋道，而且还有着特殊的豆香味儿，做好的杂面只见油花圈圈，芝麻点点，葱花片片，青、黄、绿各色分明，还未食用，已满足了视角的享受。

    在陕西铜川耀州人的饮食中，最以咸汤面、荞面饸饹和窝窝面久负盛名，被誉为耀县“三面”。和名满三秦的岐山哨子面比起来，咸汤面则知名度小得多，只在当地受欢迎，并没有打出铜川，走向三秦。据说，老舍先生当年途经此地，吃了咸汤面，盛赞“小小耀县，竟有北京饭店”。如今，外地人盛传“不吃三碗面，不算行耀县”。

    提起礼泉烙面，许多人只闻其名，未曾浅尝。礼泉人普遍喜欢吃烙面，红白喜事请客吃饭，都是早汤午席。一般都切成面条，浇了臊子吃。这烙面看似像煎饼，却不是煎饼，具有绵软筋韧的特点，遇到热汤，空隙开张，汤的五香美味迅速浸入面中，汤里有面，面中有汤。

崇尚简单

国风

       ①读刘大櫆《论文偶记》，上面写道：“凡文，笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简，神远而含藏不尽则简，故简为文章尽境。”

       ②洞观古今世事，大凡至善至美，皆简单。土地质朴无华，能养育万物；真水无色无香，能孕育生命。一部《周易》，玄而又玄，变幻无穷，离不开阴阳二卦。《老子》被誉为哲学的哲学，只有五千言。阿拉伯数字只有十个，能算尽人间的全部数量关系。电子计算机每秒处理上百亿兆的数据，原理只是数学上的二进制。所以，要求得真谛，就应向简处着眼。圣雄甘地说：“简单是宇宙的精髓。”

       ③简单是一种美德。当领导的人简单，就会减轻下属的负担，引领出好的作风。“楚王好细腰，宫中多饿死”，上有所好，下必甚焉。各种讲话、汇报、文件，上面一页纸，下面就会一本书，“文山会海”就是这样形成的。

       ④生活简单的人，目标会更明确，志向也会更坚定。诸葛亮说，“淡泊明志，宁静致远”。司马光教育儿子：“奢则多欲，多欲则居官必贿，居乡必盗。”俭则必简，简则必俭。

       ⑤生活在物质极大丰富的现代社会中的人们，自觉不自觉地成了物欲的奴隶。在私利的驱使下，人与人之间没有了同情关爱，只有竞争算计、巧取豪夺。为什么新闻记者要说谎？企业要给奶粉中加三聚氰胺？金融家要诈骗？一切为了钱，人人都相信现实的幸福必须在这里面寻找。金钱崇拜，使得人类不计后果地向大自然无限索取。人们只知道砍伐森林，却忘了自己也要呼吸；只知道污染江河，却忘了自己也要喝水……

       ⑥我们是否可以让生活简单一点？

       ⑦我的一位朋友，是国内外很有影响的作家，也是高级领导。多年来，他就只穿一双部队的胶鞋，从不穿袜子，冬天也只穿一件外套。下去检查工作，都是自带面包和方便面，在车上就餐。他有一个信念：物质上求简单，精神上求丰富。人一旦变成物欲的奴隶，就失去了心灵的自由。

       ⑧简，犹药也，力行，可以洁身正性，清心明志。简亦为生活尽境，人生幸福莫过于崇尚简单并身体力行。

（甲）父亲的肩头一片雪白

胡子宏

    ①15岁那年，我在全县数学竞赛中获得第一名后，被推荐到县城最好的实验初中读书。为此，父亲高兴得一晚上没睡着觉，千嘱咐万叮咛，希望我争一口气以后考上大学中专什么的。学校实行走读制，每天我都要骑着家里那辆老掉牙的自行车去上学，风雨无阻。

    ②条件的艰苦我不怕，可是，那所学校的同学几乎都是县城的孩子，尤其是在我那个班，有好几个县长、局长的孩子。当我穿着农家孩子的粗衣布鞋迈进教室时，顿时传来一阵哄笑声。随后就有孩子为我起了“老帽”、“趿拉鞋”的外号。在花花绿绿、性格活泼的同学中，我特别敏感、孤独，对新环境充满了恐惧。许多次我推着破旧的自行车来到学校，就看到县长、局长家的孩子们从吉普车里下来，趾高气扬地斜视我一眼，我顿时感受到了一种难以忍受的歧视。

    ③好在我是一个特别勤奋的学生，基础又扎实，在学习上毫不吃力。半年以后，期末考试，我在班上乃至全年级都是第一名。班主任说：明天就要放寒假了，学校召开全体师生大会，每个学生要有一位家长参加大会，届时要对优秀学生颁发奖状和奖金。我兴奋不已，作为一个农村孩子，我并不比别人差。这时，我听到邻座的几位局长的孩子在嘀咕：那个“趿拉鞋”，也会考第一，“土老帽”……我悄悄地离开学校。考了第一，仅给了我片刻的兴奋，随即自卑又涌上心头。

    ④回到家里，我把成绩通知单递给父亲，父亲乐得合不拢嘴。当我告诉父亲明天要开全体师生家长大会时，父亲立刻张罗开来，叮嘱母亲翻箱倒柜找出春节时他才舍得穿的那件皮大衣。可是我说：“爹，你别去了，人家的父亲都是城里的干部……（A）父亲的笑容一下子凝固了。我转过身，鼻子不禁又酸了起来，心想：父亲，你为什么不也是干部，你怎么偏偏当一辈子农民……

    ⑤第二天天未亮，窗外刮起了呼呼的北风，窗户的塑料纸被吹得啪啪作响，外面是一片片的雪白。我摸索着穿上衣服收拾书包。父亲说：“我送你去吧，下雪了……我说：“你就别去了，不就开个会吗？再说，别人的家长是干部，你又不会发言……打开屋门，一股风雪涌进屋来，好大的雪，（B）我往书包里塞进两个窝头和一块老咸菜，咬咬牙，冲进风雪之中。凉凉的天，凉凉的心：父亲，对不起您了，我是真心想让您分享我的光荣的，可是，班上就我一个乡下孩子，那么多家长，就你一个人种地的……不知过了多长时间，当学校响起预备铃时，我迈进学校的大门。雪仍纷纷扬扬地下着，几辆吉普车和轿车很显眼地停在操场上。

    ⑥铃声响过后，校长登台讲话，校长的讲话不时激起同学们和家长们的一阵阵掌声和笑声，而此时的我身上冷得厉害，肚子饿得厉害，心里孤单得厉害。我无心听校长的讲话，随意把目光投向窗外的风雪，就这么一刹那，我惊呆了……

    ⑦父亲，父亲来了！他正透过一扇玻璃向里望，仔细聆听着校长的讲话。我扬扬手臂，父亲看着我，向我使劲摆摆手。风正吹，雪正舞，父亲的肩头一片雪……

    ⑧一阵掌声响起来，有同学使劲扯扯我的衣服，校长正叫我的名字，同时手里展开一张鮮红的奖状：我下意识地走向讲台，校长很慈祥地凝视着我。一刹那，我的泪水涌出眼帘，我手指窗外……礼堂里所有的目光都齐刷刷地投向窗外，投向我的父亲。校长一个箭步下了讲台，打开门。风雪呼啸着涌入礼堂，父亲跨进来，抖落身上的一层雪花。

    ⑨我说：这是我的父亲！热烈的掌声响起……

    ⑩放学时，我和父亲步出礼堂，父亲说：你其实没必要自卑，别人的歧视都是暂时的。男子汉，只要勤奋，别人有的，咱们自己也会……

    （乙）

    ……同行老余是在边境地区生活过多年的人。正走着，他突然指着前面叫了起来：“看，梨花！”

    白色梨花开满枝头，多么美丽的一片梨树林啊！

    老余说：“这里有梨树，前边就会有人家。

    一弯新月升起了，我们借助淡淡的月光，在忽明忽暗的梨树林里走着。山间的夜风吹得人脸上凉凉的，梨花的白色花瓣轻轻飘落在我们……

《驿路梨花》选段

材料一：

规模趋势

（选自《2018中国马拉松大数据分析报告》）

中签：指当马拉松比赛报名人数超过计划的比赛人数时，通过抽签的方式获取参赛资格。

材料二：

材料三：

    随着近年来马拉松赛事的兴起，“蹭跑”现象越来越多地出现在各大路跑赛事当中。有的人虽然没有获得赛事组委会颁发的正式参赛资格，但仍然通过各种方式在赛道上进行比赛。

    多数跑友对“蹭跑族”持开放的态度，觉得蹭一段，感受一下跑马的快乐也无可厚非。马拉松组委会则非常反对，他们认为这种行为给赛事组织和秩序维持造成了困扰。“蹭跑的人很难分辨，这种行为风险太大了。我们审核资格时，要求报名者必须提供近期的体检报告，这些‘黑户’占用赛事资源倒是其次，万一出点安全问题就是大事，况且他们还没有保险，这是对自己身体安全的不负责任。”

    对此，一位业内人一语中的：“类似现象的背后，是马拉松文化的缺失。一位优秀的赛手，应该对赛事心怀敬意，无论是对比赛规则、应有道德或是应遵守的法规都应充满被畏。中国马拉松很热，但马拉松文化很冷。”