衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯。

{#blank#}1{#/blank#}

                                                                                                 《王积薪闻棋》

                                                                                                           李肇
        王积薪①棋术功成，自谓天下无敌。将游京师，宿于逆旅。既灭烛，闻主人媪隔壁呼其妇曰：“良宵难遣，可棋一局乎？”妇曰：“诺。”媪曰：“第几道②下子矣。”妇曰：“第几道下子矣。”各言数十。媪曰：“尔败矣。”妇曰：“伏局。”③积薪暗记，明日复其势④，意思皆所不及也。
[注释]①王积薪：围棋高手。②道：本文指围棋布子的位置，唐代围棋棋盘纵横各十九道线，双方均在横竖线交叉点布子。这里，婆媳分居两室，都是心中虚设一盘，攻战过程全凭记忆。③伏局：棋局认输。④复其势：意思是按照记忆，把那盘棋重新布子走一遍。

                                                                                                   一
        ①九旬老母病情突然危重，我立即从北京返回上海。
        ②妈妈已经失去意识。我俯下身去叫她，她的眉毛轻轻一抖，没有其他反应。保姆说曾问她想吃什么，她回答：“红烧虾。”医生再问，她回答：“橘红糕。”说完，她突然觉得不好意思，咧嘴大笑起来，之后就再也不说话了。橘红糕是家乡的一种食物，妈妈儿时吃过。
        ③生命的终点和起点，在这一刻重合。
        ④在我牙牙学语的那些年，妈妈在乡下办识字班、记账、读信、写信，包括后来全村的会计工作，都
由她包办。做这些事情的时候，她总是带着我。至今我仍记得，妈妈坐在床沿上，告诉我什么是文言文，什么是白话文。她不喜欢现代文言文，说那是在好好的头上扣了一个老式瓜皮帽。妈妈在文化上实在太孤独，所以把我当成了谈心对象。我7岁那年，她又把扫盲、记账、读信、写信这些事全都交给了我来。
        ⑤我到上海考中学，妈妈心情有点儿紧张，害怕因独自在乡下的“育儿试验”失败而对不起爸爸。我很快让他们宽了心，但他们都只是轻轻一笑，没有时间想原因。只有我知道，获得上海市作文比赛第一名，是因为已经替乡亲写了几百封信；数学竞赛获大奖，是因为已经为乡亲记了太多的账。
                                                                                                             二
        ⑥医生问我妻子，妈妈一旦出现结束生命的信号，要不要切开器官来抢救，包括电击？妻子问：“抢救之后能恢复意识吗？”医生说：“那不可能了，只能延续一两个星期。”我们决定：让妈妈走得体面和干净。
        ⑦我们知道，妈妈太要求体面了，即便在最艰难的那些日子，服装永远干净，表情永远优雅，语言永远平和。到晚年，她走出来还是个“漂亮老太”。为了体面，她宁可少活几年，哪里会在乎一两个星期？
        ⑧一位与妈妈住在同一社区的退休教授很想邀我参加他们的一次考古发掘研讨会，三次上门未果，就异想天开地转邀我妈妈到场。妈妈真的就换衣梳发，准备出门，幸好被保姆阻止。妈妈去的理由是，人家满头白发来了三次，叫我做什么都应该答应。妈妈内心的体面，与单纯有关。
        ⑨妈妈如果去开会了，会是什么情形？她是明白人，知道自己只是来替儿子还一个人情，只能微笑，不该说话，除了“谢谢”。研讨会总会出现不少满口空话的人，相比之下，这个沉默而微笑的老人并不丢人。在妈妈眼里，职位、专业、学历、名气都可有可无，因此她穿行无羁。
                                                                                                              三
        ⑩在我童年的记忆中，大弟弟完全是在妈妈的手臂上死而复生的。年轻的妈妈抱着奄奄一息的婴儿，一遍遍在路边哭泣、求人。我和大弟弟都无数次命悬一线。由于一直只在乎生命的底线，所以妈妈对后来各种人为的人生灾难都不屑一顾。
        ⑪我从小就知道生命离不开灾难，因此从未害怕灾难。我历险4万公里被国际媒体评为“当今世界最勇敢的人文教授”，追根溯源，就与妈妈有关。妈妈，那4万公里的每一步，都有您的足迹。　　
        ⑫妈妈，这次您真的要走了吗？乡下有些小路，只有您和我两人走过，您不在了，小路也湮灭了；童年的有些故事，只有您和我两人记得，您不在了，童年也破碎了；我的一笔一画，都是您亲手所教，您不在了，我的文字也就断流了。
       ⑬我和妻子在普陀山普济寺门口供养了一棵大树，愿它能够庇荫这位善良而非凡的老人，即便远行，也宁谧而安详。

詹懋举以工为师

       万历末，詹懋（mào）举为颍州守^①。偶召木工，詹适弹琴，工立户外，矫首画指，若议其善否者。呼问之曰：“颇善此乎？”曰：“然。”使之弹，工即鼓前曲一过^② ， 甚妙。詹大惊异诘所自。工曰：“家在西郭外，曾见一老人，贸^③薪入城，薪担头常囊琴^④ ， 因请观之，闻其弹，心复悦之，遂受学耳。”詹予以金，不受，曰：“某，木工也，受工之直^⑤而已。”又曰：“公琴皆下材，工有琴，即老人所贻，今以献公。”果良琴也。詹乃从之学，一时琴师莫能及。

（选自清朝王士祯《池北偶记》）

      【注】①守：镇守，做……知州。颖州，在今安徽阜阳一带。②一过：一遍。③贸：卖。④囊琴：用袋子装着琴。⑤直：通“值”，价钱。