时间去哪儿了

    ①“时间都去哪儿了？还没有好好感受年轻就老了……”这首歌引起了许多人的共鸣，是啊，时间到底去哪儿了？

    ②幼年的时光去哪儿了？我们为何很难记起3岁以前的事情？研究表明，时间的感知需要儿童的注意力和短期记忆能力的完全形成，这需要前额叶皮质和海马体发育较成熟以后才能具备。这两个区域的成熟速度较慢，往往到了童年后期才能渐渐完善。孩子们的遗忘速度远比成年人要快，所以他们的记忆更替也更快，这意味着留下童年记忆的可能性并不大。

    ③幼时记忆究竟从何时开始模糊，直到被永久遗忘？研究发现，早期回忆往往从7岁开始丢失。虽然不少3岁孩子能够记得前一年发生的事，但这些记忆也只能持续到五六岁。在7岁这一年中，童年记忆迅速衰退，到了八九岁，大部分孩子只能回想起童年生活35％的内容。这是因为在7岁时，人们形成记忆的方式开始改变——在那之前，儿童缺少时间和地点的观念，而在年龄较大的儿童中，回忆早期记忆的内容和形式更趋向于成年人。

    ④如果你到了一定的年纪，可能会有这样的感觉：小时候总是盼望快快长大，但是似乎过了很久才长了一岁，而随着年龄的增长，就感觉时间越来越快，这是为什么呢？

    ⑤首先，人体内的生物钟在逐渐变慢，实验表明，让年轻人和老年人估测1分钟有多长，结果年轻人还没有到1分钟就认为已经到1分钟的时间了；而老年长的人，则往往过了1分钟觉得这是1分钟的长。在生命的进程中，人体内的某种节律在变慢，而客观的时间没有变慢，老年人就会感觉时间过得快了。

    ⑥其次，与新鲜感能刺激人大脑记忆有关。比如我们新去一个地方时，去的路总是显得很长，回来时却似乎要短得多。因为去时路上你所看到的景色都是新鲜的，你的大脑需要对这些新鲜事物进行处理记忆，就会感觉时间过得很慢，路似乎很长。而回来时，这些景象不再是第一次体验，一切变得熟悉，大脑需要处理的事物也就少了，时间过得就快了，路也似乎短了许多。人生也是一样，小时候看这个世界都是新鲜的，外界充满了各种新刺激，这样就显得每一天都很漫长；随着年龄的增长，外界的事物已经缺少太多的新鲜感，更多的只是一种单调的重复刺激。丰富的经验使神经对于生活中的信息处理得极为快速，渐渐进入了“适应性”的状态，不但削弱了对时间流逝的感知，同时保留的记忆也信息不全，这样显得一天不经意间就过去了。

    ⑦第三，可以用“相对论”来解释，一个5岁的儿童，他会感觉过去的一年很长很长，这是因为过去的一年占他生命总过程的20％（1/5）；而一个20岁的青年，过去的一年只是他生命总过程的5％（1/20）；而对于一个50岁的中年人，过去的一年仅仅是他生命总过程的2％（1/50）。人越老，几个月甚至几年的光阴在其整个人生当中所占的比重就越小，同漫漫人生相比，就会觉得这些微不足道的时间过起来很快。

（选自《百科知识》2014年底4期B，有删改）

为寻找清洁能源用激光创造微型太阳

    ①科学家计划用世界最强大的激光系统在试验中复制太阳炽热的核心，这可能最终为人类提供一种清洁能源。

    ②经过50多年的试验，物理学家希望研制出第一种产生的能量多于消耗能量的核聚变技术。

    ③在今后两星期内，总部设在加利福尼亚州的国家点火装置项目（NIF）的研究人员将发射192条单独的激光束。这些激光束能够在不到1秒钟内产生500万亿瓦特的能量，是美国国家电网量的1000倍。这一能量脉冲将集中于一个微小的氢球，尝试模仿太阳内部发生的反应。

    ④科学家希望在明年完善这一过程，直至他们能引发一种能量产生大量的核反应。

    ⑤“我们希望这些燃烧试验将显示，我们制造的能量能超过投入的能量，核聚变能成为一种无碳能源的来源。”NIF负责人埃德·摩西说：“如果我们成功了，那么公众对核聚变的看法就会改变，因为它将是最终的能源——无碳、无限、安全可靠。”

    ⑥最初建立NIF的目的是检测热核武器的设计。不过，其研究结果也将显示，如何有可能将核聚变用作一种和平能源。它是致力于核聚变的少数几个国际项目之一。

    ⑦法国已开始建立造价80亿英镑的国际热核聚变实验堆（Iter）项目。该项目利用磁场而非激光创造核聚变条件。不过，Iter的首次“燃烧”或核反应预计要等到2022年。

    ⑧英国领导的一个项目——高能激光项目（HiPER）计划于2020年在位于牛津郡的拉瑟福德·阿普尔顿实验室建造一个核反应堆。

    ⑨NIF的核聚变过程模仿太阳内部发生的反应。与原子分裂开来的和聚变反应不同，核聚变过程通过巨大的压力和温度把原子挤压在一起，直至原子发生聚合，并释放发出巨大的能量。

植物不失眠

乔娟

    ①植物也要睡觉。合欢树的睡态很美，叶片柔柔地低垂，耷拉着脑袋，不用酝酿，只要叶片低下来，它们很快就会入睡。但并不是所有的植物都用叶子来睡眠。像睡莲，就是叶子醒着花儿睡。黄昏池塘边，白天还是昂首怒放的睡莲，随着晚风飞舞，它将花瓣儿慢慢收拢，紧紧闭合。一朵、两朵，后来所有的花朵全部闭合成了一个个小球儿。

    ②花儿不劳作，也不创造，它们为什么要睡觉呢？

    ③一百多年前，英国生物学家达尔文就发现了植物的睡眠现象。他对69种植物的夜间活动进行了长期观察，发现那些积满露水的叶片更容易受伤。他把叶片固定住，也得到同样的结果。达尔文由此断定，叶片睡眠可以保护其不受伤害，并可以抵御夜间的寒冷。

④20世纪60年代，科学家们印证了达尔文的观点。植物睡眠可以减少热量散失和水分蒸发。像合欢树，不仅夜晚用睡眠保护自己，当遭遇狂风骤雨时，叶片也会逐渐合拢，以防叶片受到暴风雨的摧残。美国科学家恩瑞特还发现了一个更有趣的现象，他用一根温度探测针在夜间测量多种植物叶片的温度，发现不睡眠的叶子温度总比睡眠的叶子温度低1℃。正是1℃的微小差异，成为阻止或减缓叶子生长的重要因素。因此，结论出来了：在相同环境中，睡眠的植物生长速度较快，比不睡眠的植物具有更强的生存竞争能力。科学家还发现：某些植物不仅夜晚睡觉，白天竟然与人一样还要午睡。它们中午11时至下午2时，关闭叶子气孔，光合作用明显降低，这就可以减少水分散失，增强它们的抗旱能力。

⑤植物也一样，夜晚睡眠，可以避免寒露和霜冻侵袭，减少水分蒸发，保持湿度；白天睡眠，可减少水分蒸发，还可避免昆虫骚扰。让人类羡慕的是，人有时候会受情绪或疾病的困扰而失眠，植物却不会受到任何影响，到了该睡觉的时间，无论出现什么情况它们都能准时入睡。第二天再见时，一准儿是神采奕奕，精神抖擞。

（选自网络，有删改）

〔材料一〕

①入夏以来，北半球多个国家遭遇持续高温天气，欧洲多地突破高温历史纪录。气象学家们普遍认为，今年全球气候变暖的节奏、程度、高温的极端性与破纪录频次十分罕见。

②北半球极端高温由多重因素导致。一是大气环流异常的影响。今年夏天，大气环流系统表现出一致性的暖性高压环流系统控制情形，西太平洋副热带高压带、大西洋副热带高压带和伊朗高压均阶段性增强，形成大范围的整体环球暖高压带。受高压系统影响，热空气会留在近地面，散不出去，就会让这个地方非常热。

③二是跨越3年的拉尼娜事件对大气环流异常“推波助澜”。拉尼娜事件指的是太平洋中东部海水异常变冷的情况，使得热带纬圈环流加强，引发纬圈次级环流的齿轮效应。今年春季以来，赤道东太平洋拉尼娜事件非但没有减弱，反而在加强，加上印度洋海温异常，推动副热带高压持续增强。

④三是全球气候变暖的增暖放大与调制作用。数据显示，全球气温每上升1℃，大气水汽会增加约7%，使得极端降水概率增加。过去50年一遇的高温会成为10年一遇的事件，变得更为频繁。事实上，近年来全球气候系统的不稳定已经在加剧，极端天气气候事件频发、广发、强发和并发，气候异常状况显得更加持久和频繁，更多区域在遭遇更多的复合极端事件。

⑤20世纪70年代开始，人们逐步认识到全球气候异常可能同热带海洋与大气的相互作用有关。现在人们已充分认识到，碳排放是全球变暖的一大主因，创纪录的温室气体浓度正在推动温度上升，使天气变得更加极端。

⑥面对更加严峻的气候挑战，人们需要充分意识到潜在危机，采取切实行动。早期预警是应对灾害行之有效的方式，各国应建立和完善针对极端气候的多部门预警防御协调体系，早预警、早行动。 同时，有必要建立协调统一的全球温室气体监测基础设施，为各国减少温室气体排放行动提供支撑，从而更好地实现《巴黎协定》相关目标，共同减缓气候变暖进程和减小带来的影响。

(选自2022年8月2日《人民日报》，有改动)

〔材料二〕

①今年夏天，无论身在何方，有一件事人们达成了共识：热。

②从8月12日至今，中央气象台已连发10个最高级别高温预警：红色预警。8月17日，国家气象中心评估，综合考虑高温事件的平均强度、影响范围和持续时间，从今年6月13日开始至今的区域性高温事件，强度已达到1961年有完整气象观测记录以来最强。

③过去一个月，35℃以上高温天气覆盖中国450万平方千米。杭州、南昌、上海、福州、重庆、长沙等地高温天数超过25天，超过 200个国家级观测站突破最高气温历史极值。上海自 1873年有气象记录以来，总共出现21个40℃以上的极端酷热天气，光是今年夏天，就“包揽”了三分之一。

④这场60年一遇的高温，使得很多医院的急诊科和重症监护室涌进比往年更多的中暑和热射病患者。据媒体不完全统计，今年7月以来，全国已经有至少35人死于中暑。热射病即重症中暑，是由于暴露在高温高湿环境中，机体核心温度迅速升高，超过40℃，伴有皮肤灼热、意识障碍(如谵妄、惊厥、昏迷)等多器官系统损伤的严重临床综合征。不仅仅是中暑，高温会影响人体很多系统，引起包括心血管、呼吸道、脑卒中等疾病高发，还会引起精神疾病，比如，更多的暴力事件、更高的自杀倾向等。

⑤应关注高温天气下所有人的生命安全，加强对敏感人群的保护，尤其重视户外工作者的工作条件改善，包括遇到高温天气，在非紧急情况之下，他们有权利减少工作时长，减少户外工作等。公共卫生等部门应多开展宣传教育活动，让人们认识到什么是高温事件，该事件对人群健康的影响如何，热应激反应的特征等；并鼓励人们在高温期间自主采取适应行动以降低风险，例如多喝水、不饮酒、穿轻薄衣物、关注周围老人的健康状况等。

(选自2022年 8月 22 日《中国新闻周刊》，有改动)

〔材料三〕

①今年夏天的高温事件开始时间早、持续时间长、影响范围大、综合强度强。气象监测显示：6月13日至8月30日，区域性高温事件持续79天，覆盖范围超过500万平方千米，全国有23个省份出现40℃以上高温，366个国家气象站的日最高气温达到或突破历史极值。

②由于高温持续时间较长，一些河流在主汛期出现干枯现象。在长江流域，多处水位创有记录以来历史同期最低，洞庭湖、鄱阳湖提前“入枯”。 同时，高温天气也给人们生产生活带来种种不利影响，如用电需求激增、水电产能下降、农业生产受阻、森林出现火灾等。

③今年高温事件的极端性特征和气候变化的背景是密切相关的。联合国政府间气候变化专门委员会(IPCC)第六次评估报告中指出，在全球气候变暖的背景下，20世纪中叶以来已经观测到了许多极端天气气候事件的变化，其中高温的多发是非常显著的特征。

④“这对我们来说是一个警示，提示我们要更加深刻地认识气候变化，从各个方面提高适应气候变化的能力。”气候专家章大全说，“这几年，我国在农业生产、洪涝灾害、建筑设计等方面应对气候风险和减灾防灾的能力都在提高。但另一方面，也应提高全社会适应气候变化的意识，利用气候预测产品未雨绸缪应对气候风险，努力将社会经济影响和损失降到最小。”

⑤专家解释，在气候变暖大背景下，今年夏天的高温打破了历史纪录，具有一定的极端性。但从气候周期性规律来说，由于地球气候系统有自我调节功能，极端事件发生概率的上升并不意味相同类型的极端事件每年都会发生。

⑥另一方面，随着社会经济的发展，国家和各行各业对气象服务的需求不断增加，这要求气象部门进一步提升预报准确率，同时将预报对象向下游进行拓展，发展基于灾害风险评估的气候风险预测，以便决策部门和社会公众更加科学有效地应对气候变化。

(选自2022年9月5 日《人民日报》，有改动)

小乐准备制作一份有关气温探究的手抄报，请你帮助他完成。

一座载入史册的“争气桥”

队员们就“长江上的桥”这个主题展开了研究。下面是一位同学整理的有关南京长江大桥的资料。请你仔细研读，分析其表达方式，并将部分段落补充完整。

①南京长江大桥位于南京鼓楼区和浦口区之间，连接津浦铁路和沪宁铁路干线，是国家南北交通要津和命脉，是长江上第一座中国自行设计和建造的双层式铁路、公路两用桥梁。

②大桥建设8年，倾注了大量的人力、物力和财力。1960年1月开工后不久，中国面临三年困难时期，大桥修建工程虽然继续进行，但被要求一律精简，经费被压缩到每年不超过3000万元，只够维持日常开销。为了使大桥修建正常进行，周恩来总理批准大桥作为特例，继续招工修建。地方政府响应号召尽全力保证物资的供应，施工得以继续进行。

③1964年9月，大桥工程遭遇了建设中的最大危机。在秋汛洪水的冲击下，两个桥墩悬浮沉井的锚绳先后崩断。面积接近篮球场、足有7层楼高、自重6000多吨的沉井，在激流中摇来晃去，最大幅度达到60米！一旦主锚崩断，沉井倾覆，大桥桥址随时可能报废。全国紧急救援长江！ 粗缆绳、锚链等物资，从各地飞速运来。武汉长航两艘2000马力的拖轮闻讯后连夜起航，冲破艰险赶到南京，奋力抢修近两个月，终于使大桥转危为安。

④与此同时，由于中苏关系恶化，原来从苏联订购的建桥钢材遭遇断供的处境。国家立即决定进行技术突破，最终顺利生产出符合桥梁建设的新型钢材，实现了自给自足。

⑤1968年，大桥竣工。建成通车时，南京城万人空巷，数万人涌向桥头庆祝，人们欢呼雀跃，热泪长流。典礼后，人群挤掉的鞋子就装了两卡车。

⑥时至今日，南京长江大桥仍被看作“自力更生的典范”和“社会主义建设的伟大成就”，并被称之为“争气桥”！大桥承载的不仅是一座城市的记忆，还是____。它不仅站在水里，还____；它不仅跨越了江河，还____。