走在回家的路上

桂文亚

    有一年暑假，我们每天上午到学校补习，下课后，最高兴的一件事，就是自己玩“闭着眼睛走路”的游戏。

    我仰着脸，闭着眼，让太阳暖烘烘地晒着。这时候，眼前是一片猩红，而这一大片猩红里，又出现了一个会跑的小黑点，我闭着眼睛“看”着这个小黑点，小黑点开始逃走，我追着它，一会儿追到上面，一会儿追到下面，脚步也开始加快，我觉得自己快要跌倒了，赶快睁开眼睛，哈！直直的一条路，被我走歪了。

    我试着把手平平地向左右两边伸齐，假装自己像马戏团里的小丑一样正走着高空钢索，一头披着乱发的大狮子正张着嘴，等着我掉进它的嘴里，当作美味午餐——我想得紧张悬疑，眼见大狮子吃不到又香又嫩的小人肉了，脚下忽然一阵踉跄，不好！我跌进了什么黑洞，怎么软绵绵湿漉漉的？

    原来，我闯进了一堆绿油油的秧田里！老天，我的鞋子！我叫了起来，鞋子陷进了烂泥里，失踪了！我焦急地弯下身子，用手在浑浊的泥水里摸，摸了半天，却什么也没有。

摸鱼老手

秦牧

农民们除了会种地外，还往往各怀绝技，这是许多人都知道的。有的农民还兼为国技手、神枪手、雕塑家、刺绣家、工程师、诗人、兽医、采药师……几乎你在每个村落都可以找到某些农民具有这一类的奇才异能。我在这里想谈的是一个摸鱼老手。

有一次在割禾的时候，水田里钻出了一条黄鳝。顿时大家都热闹起来啦，纷纷争着来抓。黄鲇真是太乖巧太灵活了，它一会儿钻到东，一会儿钻到西，有时你眼快手疾地把它抓住了，但一眼它又溜掉，满身黏液给它很大的保护，田里长的鱼，像泥鳅啦、黄鳝啦、黑鲶啦，都是具有这种装备的。田里七八个人闹了一阵子，眼看没有什么希望了，割禾的正事要紧，只好罢手了。

有一个青年农民叹息道：“可惜亿泉不在这里，要是他呀，三个指头就把它拈起来了。”

“那还用说，他呀，多少都不够他捉。”应话的是一个农妇。

他们讲的亿泉我认识。（     ）认识，（      ）印象很深。这是一个黑黑的健壮农民，常常笑容满面的，近三十岁的人了，笑起来还有点童稚的模样。

（选自《随鸟走天涯》，辽宁师范大学出版社）

微不足道吗

    拿了人家一根针，坐公共汽车逃了一次票，摘了十朵花，第一次把公家的灯泡安在自己的卫生间，头一回扣顾客的秤，头一遭把垃圾倒在河里，把口香糖吐在电影院的椅子上，借人家五毛钱不屑于还，私翻一次别人的抽屉，把别人信封上的邮票撕下来……这都是一些司空见惯的小事，小得微不足道；而且它的隐蔽性很强，有些事简直是“举手之劳”。但这些都是鲁迅先生所谓的“皮袍下的小”。

    汪洋大盗最初的功课，可能是仅仅是拿了别人的一根绣花针、1986年的那场大兴安岭森林火灾，也只是因为一个工人乱丢了烟头。毛衣只要绽了一个头，足以被拆成一堆线。脸上的一个小疖子，弄不好会引发大面积感染。使火箭升空时爆炸的，是推进器上的一颗松动的螺丝钉。而美国得克萨斯州的一场龙卷风，很有可能是一只蝴蝶在巴西扇动翅膀造成的——这是1979年12月，科学家洛伦兹在华盛顿亲口说的。

    人，都想做大事，但我们中不少人往往做不了大事，只能眼睁睁地看那些做成大事的人成了伟人、名人。退而求其次，做不了大事，就只能做小事，但生活往往和我们开玩笑：小事也做不好——至少不能做得十分好。其实，生活这串“糖葫芦”，也无非是一件一件的小事串成的。但“心是一个盲目的猎人”，一不留意，你就“逃了一次车票”。

    马的蹄铁，丢了一颗钉子，是微不足道的吧？但它可能带来的后果，却又那么让人瞠目结舌，甚至能吓得你屏住呼吸和心跳、、请听这样一首西方民谣：丢了一颗钉子，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，折了一匹战马；折了一匹战马，伤了一位骑士，输了一场战斗，亡了一个帝国！

草木有情

    都说“草木无情”，我却不这样认为。一切活着的东西都潜在地具有一种心理，草木也不例外。

    记得两年前，朋友送我一株桂花，长得并不茂盛，我把它种在一只花盆里。

    当时收下它是因为朋友的好意难却，还因为朋友说它不需要管理，凭着这两条理由，我把它收下来了。第一年的八月它没有香味，因为它没有开过花。家人也没有对它寄予什么希望，更没有人去打理它。倒是我家的小花猫偶尔上去几次，但是由于，猫儿抓在上面立即又被“送”到地上。于是，猫儿也冷落了它，桂花树便默默地生长了一年。

    第二年开春，我决定把它移到院子里的空（kōng  kóng）地上。我开始挖它的根，但是实在无法挖出来，最后不得不将花盆弄破，没想到它的根竟是如此发达——长的、短的、细的都紧紧抓着土壤。我不得不惊叹它生命的顽强。

    移到地面后，我仍旧对它疏于管理。一次偶然的机会，我发现它变得郁郁葱葱了，片片新叶布满了枝桠，柔弱的枝干也粗了许多。欣喜之余，我开始注意它了，定时浇水施肥，实施关注着它。不久，它嫩黄的新叶也变得绿油油的，满树都披上了绿装。金秋八月，满院飘香，家人围坐在桂树的周围，闻着桂花的香，说着有关桂花的故事……

    我由此感悟，但凡世上的万事万物，都有它生存的空间，如果硬要将它束缚在固定的地方，势必影响它。就如同人，人有情，草木亦有“情”！

绿叶的梦

    我的童年,是在大自然里度过的。①高粱秆儿剥(bō防治bāo)开来,做成马车、灯笼;河边抓把泥,捏成碾磨、盆碗;柳条儿、苇叶儿做笛子,葫芦瓢做船,荷叶当伞……一双小手创造了多少可爱的玩具!然而,最使我着迷的还是绿叶。

    我永远感激我的启蒙老师。除了教(jiào jiāo)我们读书,老师还教我们搜集标本,采来各种绿叶汇拢在一起,并讲述它们的知识。那真是令人愉快的活动。

    星期天,我们跑遍密密的树林、杂草丛生的河边、广阔的田野和一道道土岗子。爬大树、钻丛林,欢乐的笑声惊飞了觅食的小鸟。篮子里装满了各种绿叶,嬉笑,打闹,把元宝树叶串成项链,用金黄色的菟丝子草做成戒指和手镯,豆角花挂在耳朵上,野菊花插满了小辫儿……我们每个人都想找到一种新奇少见的叶子,因此少不了争强和探险。我们常常意外地发现鸟蛋,但也少不了刺伤手脚。毛栗子、酸枣棵的尖刺几(jǐ jī)乎在每个人身上都留下过伤痕。

    ②秋天,树叶在风中飘落,像一群群蝴蝶飞向我们。我们背着筐,扛着筢,奔跑着,欢呼着,把树叶积成垛,躺在上面打滚,翻跟头,坐下来挑选出那些漂亮的叶子。鲜红的,金黄的,串成长长的彩色叶链挂在教室里,满屋洋溢着丰收的欢乐。那许许多多留做标本的叶子,成了我们的珍宝:圆形的、条状的……

    老师让我们观察并介绍这些叶子。羽状的山扁豆叶子可当茶____________除痰止渴____________垂柳叶子长如丝解酒毒____________治皮癣____________桑叶清热明目____________治手脚麻木____________薄荷叶医感冒头疼____________祖辈传(zhuàn chuán)下来的民间药方,丰富有趣的生活知识,也随着一串串叶片,留在我的记忆里。

鲁迅与萧红

林贤治

    一九三四年十月，一个二十三岁的东北姑娘，突然闯进鲁迅先生的生活来，她立即引起鲁迅先生的注意。先生待她如亲人，又视她如调皮的女儿，她就是萧红。

    一个陌生的东北姑娘，从遥远的关外来到举目无亲的上海。原来一颗对未来充满憧憬的心，被几年的流浪生活打击得已经冰冷了。然而，①当她找到鲁迅先生以后，她的希望产生了，心里的冰块开始融化了。

    在这以前，这世界上已经有了一个寂寞的萧红，一个在生活中挣扎搏斗的东北姑娘。萧红呢，从小得不到父爱，没有家庭的温暖她把鲁迅当作老师和父亲。原来的一双对人的家。

    鲁迅先生一家同这个东北姑娘一见如故。鲁迅先生喜欢她，关怀她；许广平同情她，爱她，处处照应她；甚至连小海婴（周海婴，鲁迅先生的独生儿子）也不愿意离开这位年轻的、梳着两条小辫子的东北阿姨。萧红成了鲁迅先生家中的常客，亲密得宛如一家人。

    萧红，正是由于鲁迅先生的帮助闯进了上海文坛。从此，一股沁人心脾、清新如朝霞的风便吹进了文艺界，中国现代文学史上一位有才华的青年女作家诞生了。②萧红在文坛上健步地奔跑。人们看到她前进的脚印上，也流着一位慈祥老人的汗珠，这位老人正是伟大的鲁迅。

    在那个艰苦的年代，没有鲁迅先生，也就没有萧红。她很可能默默无闻地寂寞下去，甚至颓唐地毁灭自己。是的，没有鲁迅先生在荆棘满地的前面为青年们开路，萧红同时代的一批青年作家也就不可能冲出牢笼走进文坛。三十年代出现的一批生龙活虎的青年作家，有谁没有受过鲁迅的哺育呢？在建立我国现代文学队伍方面，鲁迅先生立下了不朽的功勋。鲁迅是中国青年作家之父，他一生对青年的帮助，是人们万世所感念的。