蚂蚁的壮举

    一位旅行家在南美洲草原上，目睹了这样一个令人惊心动魄的场面：

    夏日正午，一片临河的草丛突然起火。呼呼直蹿的烈火形成了一个火圈，向草丛中央一个小小的丘陵包围过来。丘陵上无数的蚂蚁被逼得节节败退,它们似乎除了葬身火海已别无选择。但是，就在此时，出乎意料的场面出现了，只见蚂蚁们迅速聚拢,抱成一团,滚作一个黑色的“蚁球”冲进火海。烈火将外层的蚂蚁烧得噼啪作响，然而“蚁球”却越滚越快，终于穿过火海，冲进小河，河水把“蚁球”冲向岸边,大多数的蚂蚁绝处逢生。

    小蚂蚁在遭受毁灭性打击时的这种壮举，给了我们怎样的启示呢？

我的一位国文老师

    我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

    先生姓徐，名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸型却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子、眼睛、嘴好像是过度地集中在脸上的一块区域里。他戴上一副墨镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是肩总是耸得高高的，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里藏着两桶清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出两根“玉箸”，他用手一摸……他常穿的是一件灰色长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段我没有赶得上看，余生也晚，我看见那袍子的时候它已油渍斑斓。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

    有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂是作文，老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？……”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都发在我的头上。他在讲台上来回踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样一句：“×××！你是什么东西！我一眼把你望到底！”

    这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句：“你是什么东西？我一眼把你望到底！”当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

    但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别地当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成了一个受益最多的学生了。

白雪塑像

    ①夏夜，路灯洒下一片银光，人们在灯下下棋，聊天，打扑克……一个女人夹着一件上衣，寻寻觅觅走来，对一个下棋的中年男子说：“走吧！元元的作业写完了。”说着把上衣给他披在身上。于是，男人跟着女人回家……

    ②大约是五六平方米的屋子里，摆了一张双人床，一张单人床，一张占地不大的学生桌。桌上放着元元的课本和作业。这是一个三口人的小家。

    ③父母都是工人，这个家也来之不易。他们在此一住十几年，儿子元元已上初中三年级了。儿子越大他们就越觉得这个小屋负荷太重，有点盛不下啦！

    ④一张学生桌只供儿子专用，幸亏他们都不是知识分子，没有伏案工作的需要。但爸爸不争气，患有北方常见的气管炎，一天到晚总咳嗽，他一咳嗽小屋都跟着震动，元元写作业时聚精会神的思考就会被打乱。儿子苦恼，他也苦恼，可有什么办法呢？

    ⑤爸爸嗓子一痒就赶紧躲到厨房里去，怎奈厨房连个门也没有，怎么隔音？有时他躺在那里用被子蒙住头，一咳照样满屋都响……唉！为啥落下这个毛病呢？

    ⑥儿子很体谅爸爸：“爸爸，你咳。爸，不要紧，我一样写作业。”“唉，儿啊，爸爸这病影响了你……”他没有读过书，当了一辈子睁眼瞎，就觉得读书分外重要，他很怕耽误儿子的前程。

    ⑦晚饭后，儿子要写作业了，爸爸就该躲出去啦。这几乎成了一种规律，一种习惯。

    ⑧北方的冬天来得早。这天晚饭后，爸爸说到对面楼里去会棋友杀两盘。_____爸爸，你别出去了，外面太冷了_____元元拦住爸爸_____不，爸爸有点事_____啥事？总在这时候有？元元心里明镜似的。元元心疼爸爸，可又拗不过爸爸，元元知道为了自己的学习，爸爸什么都豁得出去。元元是个懂事的孩子，一想到这儿就心酸，眼泪直往肚子里流。

    ⑨临近期末，功课紧，作业多，元元在这个温暖、宁静的小屋里，埋在作业堆中，不知不觉夜深了，他的作业才做完。这时他精神松懈下来。忽然隐约听到窗外的咳嗽声，他凭窗望去，外面早已纷纷扬扬下起鹅毛大雪。雪中，立着一个穿着棉大衣、戴着大口罩的人，周身洁白，成了个雪人啦！他像一下被电着了，受到了极大的震撼，立刻泪流满面地跑了出去，大声呼唤：“爸爸呀，爸爸……”话来出口竞止不住地呜咽起来。

    ⑩无声的雪花，如银如絮，立刻盖住了这对拥抱着的父子。街上又多了一座洁白的塑像……

__________________

    12岁的少年因患眼疾成了盲人。他整天闷闷不乐，到最后，他甚至用绝食来（抗议  抵抗）命运对他的不公……

    母亲开导他、劝慰他，得到的却是他声嘶力竭的咆哮：“这么美的世界，我却再也看不见……这一生，我除了在黑暗中无声无息地死去，还能做什么?我这样活着又有什么意义?”这时，寡言少语的父亲拍了拍他的肩膀，附在他耳边说了一句悄悄话。母亲没有听清楚自己丈夫对儿子说了什么，但她（惊异  惊喜）地发现儿子的泪水戛然而止。

    第二天，她发现儿子第一次摸索着走出了家门，回到了孩子们中间。他来到了波洛尼亚盲人学校，靠“点字乐谱”重新学起音乐。他学习非常勤奋，最终以优异的成绩考进了比萨大学法律系。在大学的四年里，他一边学法律，一边勤练吹拉弹唱，并在课余到一家酒吧兼职弹琴唱歌，自己挣（zhēng  zhèng)钱交学费。

    他30岁那年，幸运地成了世界著名音乐大师弗兰科·科瑞利的学生。1994年，他应（yīng  yìng)邀参加帕瓦罗蒂的个人慈善音乐会，与大师同台演唱。他在获得“圣莫雷音乐节最佳新人奖”后，各种世界级音乐奖都朝他砸来，从1995年至今，几乎所有重要场合都有他出现……现在，他是卢卡博凯里尼音乐学院的院长，同时还拥有自己的制作公司，仅他的CD《浪漫曲——民歌及咏叹调》就在全球售出了两千多万张。

    创造奇迹的人名叫安德烈·波切利。2007年秋天，在他的49岁生日宴会上，波切利凑近父亲的耳朵，轻声说：“我要感谢我的父亲！你的耳语改变了我的人生——37年前是你凑在我耳边说‘小家伙，别气馁！这个世界属于每一个人。虽然，你看不见你眼前的世界，但是，你至少可以做一件事，那就是，让这个世界看见你！’后来，我有过多少次责怨、气馁和胆怯，这句话就在我耳边回响了多少次……”

剪枝的学问

    每次我去乡下看望姑姑，都要到园艺师王大伯的桃园里去玩。王大伯是远近闻名的种桃能手，他家树上结的桃子总是那么大，那么甜。

    这天，我走进桃园，看见王大伯和几位叔叔正忙着剪枝。“咔嚓，咔嚓”，随着剪刀的挥舞，一根根枝条被剪了下来。

    “王大伯，您怎么啦？为什么要把这些枝条剪掉呢？”

    王大伯拿着一根被剪掉的枝条对我说：“你别看这根枝条很粗壮，其实它光吸收营养，不结果实，我们把它叫做‘徒长枝’。这些‘徒长枝’长得可快啦。不剪掉它，到了夏天它就会疯长起来，把许多养分夺走；还会影响通风，使‘结果枝’见不到阳光。”王大伯指着那些留下的枝条说：“来年就靠它们结桃子呢！只有把‘徒长枝’剪掉，才能保证桃子结得多，结得大。剪枝是为了得到更多更大的桃子呀！”

    是呀，经过修剪，枝条是大大地减少了，但来年桃子的产量却增加了。“减少”是为了“增加”，这里面还真有学问哩！