拐弯处的回头

    一天，弟弟在郊游时脚被尖利的石头割破，到医院包扎后，几个同学送他回家。

    在家附近的巷口，弟弟碰见了爸爸。于是他一边跷起扎了绷带的脚给爸爸看，一边哭丧着脸诉苦，满以为会收获一点同情与怜爱，不料爸爸并没有安慰他，只是简单交代几句，便自己走了。

    弟弟很伤心，很委屈，也很生气。他觉得爸爸“一点也不关心他”。在他大发牢骚时，有个同学笑着劝道：“别生气，大部分老爸都这样，其实他很爱你，只是不善于表达罢了。不信你看，等会儿你爸爸走到前面拐弯的地方，他一定会回头看你。”弟弟半信半疑，其他同学也很感兴趣。于是他们不约而同停了脚步，站在那儿注视着爸爸远去的背影。

    爸爸依然坚定地一步一步向前走去，好像没有什么东西会让他回头……可是当他走到拐弯处，就在他侧身拐弯的刹那，好像不经意似的悄悄回过头来，很快地瞟了弟弟他们一眼，然后才消失在拐弯处的后面。

    虽然这一切都发生在一瞬间，但却打动了在场的所有人，弟弟的眼睛里还闪着泪光。当弟弟把这件事告诉我时，我有一种想哭的感觉。很久以来我都在寻找一个能代表父爱的动作，现在终于找到了。那就是——拐弯处的回头！

知了学飞

    传说在很早很早的时候，知了是不会飞的。一天它见一只大雁在空中自由地飞翔，十分羡慕。于是就请大雁教它学飞，大雁高兴地答应了。

    学飞是一件很艰苦的事情。知了很怕苦，一会儿东张西望，一会儿爬来爬去，学习很不认真。大雁给它讲飞的道理，它只听几句就不耐烦地说：“知了！知了！”大雁教给它本领，它只试了几下，就自满地嚷道：“知了！知了！”

    秋天到了，大雁要到南方去了。知了想跟着大雁一齐展翅高飞。可是它用力扑腾着翅膀，还是没能飞离树梢。

    这时候，知了眼望着万里长空，只见大雁振翅远飞，真后悔啊！可是这时已经晚了，它只好叹着气说：“迟了！迟了！”

动物的睡眠

    动物的睡眠是为了休息，但，不全是为了休息。

    夏天的夜晚，蝙蝠在院子里，在旷野上空，忽东忽西，忽高忽低地飞翔，它们边飞变捉虫子、夜蛾等飞虫吃。可是等冬天来临，天气冷了，蚊子、夜蛾死的死，躲的躲，蝙蝠就用“睡眠”的办法来对付绝粮。

    冬天来临之前，蝙蝠成群地找个昏暗的山洞、屋檐集体睡觉。他们睡觉的方法很特别，双脚抓住岩石、木棍等东西，成团成簇地倒挂着睡觉。它昏昏沉沉一睡就是四五个月。待到来年春暖花开时，蚊子、夜蛾活跃了，蝙蝠才伸伸懒腰，打打哈欠，开始新一年的生活。

    蝙蝠睡大觉是在冬天，所以管它叫“冬眠”。

    海参也有睡大觉的本市，不过，海参睡眠的季节不是冬天，而是夏天。这是什么原因呢？

    原来海参靠海底的虫子生活。夏天到了，海面上风和日丽，气候炎热，在海底过冬的虫子都浮到海面上来了。只会在海底蠕动的海参无法浮上海面追逐虫子，唯一的办法就是睡大觉。

    海参要睡多长时间呢？一般地说，要睡四五个月。夏天过去了，冬天来临了，原来热烘烘的海面变得寒气袭人，虫子们受不了，又回到海底过冬了。“粮食”来了，海参也醒过来了。

    因为海参睡眠的季节在夏天，所以叫“夏眠”。

    蜗牛这动物更有意思，它动不动就关起门来睡大觉。冬天，它要“冬眠”；夏天不下雨，它要“夏眠”。要是碰上了干旱的念头，二十个月不下雨，蜗牛就睡它二十个月。等到天气暖了又要下雨了，蜗牛才推开门，缓慢地伸出身子，背着“房子”，痛痛快快地逛一逛，饱饱地吃一顿。

    蜗牛真可称得上“瞌睡大王”了。

生命中最重要的事

    托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方，指挥过无数的乐团，也见过无数的达官显贵。八十岁时，儿子好奇地问他：“您觉得您一生中做过的最重要的事是什么？”

    托斯卡尼尼回答说：“我现在正在做的事，就是我一生中最重要的事。不管是在指挥一个交响乐团，或是在剥一个橘子。”

    在我当总医师时，有一个室友，他才开始刷牙，又离开浴室去挑上班要穿的衣服，而嘴里还满是泡沫。接着，他又忙着整理桌上的资料，还一边说今天有哪些事要办。不消说，他的日子总是过得匆忙无趣。

    在医学院教书时，我发现有几个学生上课都不看我，他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写，但我从不认为他们是“好学生”，因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识，但他们无法全然地了解。片片断断地抄下来，知道的也只是片片断断，当他们把我的话写下来，我已经又讲了其他的东西，他们将一再错过。你必须全心全意地融入，尽你所能地投入，仿佛此时此地世上只有此人，唯有此事……然后才会有真正的了解。这必须变成你的人生态度，变成你的生活方式，无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……

    有人问梵高：“你的画里面哪一张是最好的？”他说：“就是我现在正在画的这一张。”几天之后，那个人再问。梵高说：“我已告诉过你，就是我现在正在画的这一张！”

    是的，你现在正在做的事，就是你生命中最重要的事——即使是在剥（bāo）一个橘子。

自己去吧

    小猴说：“妈妈，我要吃果子。”妈妈说：“树上多着呢，自己去摘吧!”这样，小猴学会了爬树。

    小鸭说：“妈妈，我要洗澡。”妈妈说：“池塘大着呢，自己去洗吧。”过了几天，小鸭学会了游泳。

    小鹰说：“妈妈，山那边怎么样，您带我去好吗?”妈妈说：“山那边风景很美，自己去看吧。”过了几天，小鹰学会了飞翔(xiánɡ)

彩色的梦

    清晨，太阳醒了，像负着什么重担似的爬上地平线。幼儿们醒了，小朋友们争先恐后从睡房地出来，唧唧喳喳，蹦蹦跳跳，活像一群小麻雀。

    “咦，那是啥！”不知哪个孩子发现了“新大陆”，许多孩子都跟着跑过去。原来，园里出现了一排新栽的小树苗。树梢还没有长叶，刚刚萌发出几个绿莹莹的小芽。

    “哎，快来看，转椅变色了。”又一声清脆的喊声，孩子们立刻又朝那边跑去。果真①原先那油漆剥落的旧转椅焕然一新，轴心是白的，底座是绿的，②小椅子是粉红的，旋转起来，③就像一朵朝天怒放的荷花。

    小朋友们做完早操，走进教室，看见每人的桌上都摆着一本彩色的小人书，打开扉页，上面写着“送给祖国的花朵”，话相同，笔迹不同。④窗台上新添了一盆盆盛开的串串红，红得那样热烈，就像一团团燃烧的火苗。

    怎么一夜之间突然生出了这么美好的东西？这是谁干的？

    孩子们去问老师，老师笑而不语。或许值夜班的月亮知道，孩子们仰起头，可惜月亮已经下班了。或许日夜飘荡的春风知道，可惜春风只留下一支没有歌词的歌。孩子们茫然了，互相猜测着：是离休的老爷爷？是红领巾大姐姐？是爱做好事的解放军叔叔？还是苗圃的阿姨？……其实，何必要问呢，孩子们，就当着一个美好的、色彩绚丽的梦，留在你们稚嫩的心田吧！