我爱三角梅

    在百花中，我最爱三角梅。

    三角梅有紫色的、洁白的、金黄的。尤其是校园门口那一株，它爬上墙头，舒展着四季常绿的枝叶，在春风中欢笑着，十分惹人喜爱。

    气候转暖以后，三角梅的枝条上便开满了花。三角梅的花很小，苞片呈叶状，三枚苞片就像三个卫兵守护着小花。小花________不起眼，________常常引来蜜（蜂  峰）和蝴（碟  蝶）围着（采  彩）花粉。

    三角梅的叶子是绿色的，有点像桃子形。当缺水时，叶子就把水让给它们，尽管自己因缺水低垂着，却让花儿依旧争相开放，多么可贵的自我牺牲的精神啊！

    三角梅粗壮的茎是（棕  综）色的。茎上、枝条上长有小刺。________谁敢欺负它，它________会毫不客气地扎你。

    三角梅有很强的适应性。________在苗圃、墙角或石缝中，它________能顽强地生长。在花盆里，它还可以塑造成绮丽多姿的盆景。

    三角梅是在40年代从南美洲的巴西引进厦门的。厦门的自然条件似乎适宜它生长。现在三角梅已（遍  篇）布在世界各地，但据说很少见像我们厦门这里长得这么好的。厦门人民十分喜欢它，它（象  像）征着团结和友谊。

    我爱我们厦门市的市花——三角梅。

对视

    有一天，萌萌望着我，突然说：“妈妈，你的眼睛里有我。”

    接着，他又问：“妈妈，我的眼里有你吗？”

    于是，我望着他说：“在我看你的时候，你的眼睛里也有我。”

    “你知道我在你的眼里是什么样子吗？”他又问。

    “知道。”我说，“你聪明，顽皮，又听话，又不听话，有时又做鬼脸儿……”

    “那你知道你在我眼里是什么样子吗？”他又问我。

    我一下子回答不上来，但我却由此想到：在生活中，我们每个人的眼中都有别人，都注视别人。但是，并不是每个人都能做到时时处处注意到自己在别人的眼中究竟是什么样子。

    如果每个人都能注意到这一点，那该多好。

白马湖

    白马湖最好的时候是黄昏，最美的季节是春季。

    湖上的山笼着一层青色的薄（bó  báo）雾，在水里映着参（cēn  cān）差（chā  cī）的影子。水光暗淡，像是一面古铜镜。轻风吹来有波纹，但随即（jí  jì）平静了。天上偶见几只归鸟，我们看着它们越飞越远，直到不见为止。我们说话很少，上了灯话才多些，但大家都已微有醉意，是该回家的时候了。

    白马湖的春日自然最好，山是青得要滴下来，水是满满的、软软的。小马路的两边，一棵一棵地种着小桃与杨柳，小桃上各生着几朵红花，像夜空的疏星，杨柳在暖风里不住地摇动。在这路上走着，时而听见锐而长的火车的笛声，是别有风味的。

    最美的白马湖啊！

坐过站

    那天刚上公交车，突然有人冲着我喊了一声：“嗨，吴老师，做什么去啊？”我抬头一看，是个二十几岁的姑娘，我打量了她好久，也想不起来她是谁。再说我也不是老师，她肯定认错人了。车上的人很多，我不想让她姑娘太尴尬，就冲她礼貌地笑了笑：“去办点事。”那姑娘说：“时间过得真快。”我也笑着应付她说：“是啊，是啊，岁月不饶人啊。”

    姑娘从人堆里站起来要给我让座，我不好意思，可她硬是拉拉扯扯地让我坐下了。她站在我身边，还是不停地跟我念叨一些学校的事儿，我感到越来越招架不住了。这时公交车正好到了一站，我说：“我到站了。”那姑娘马上说：“真巧，我也在这儿下！”刚下车，那姑娘就急着往大街对面走。一面走还一面跟我说：“再见了，大叔。”我更加迷惑了，就问：“姑娘，你怎么又喊我大叔了？”那姑娘说：“车上有个小偷，他一直盯着你的包，所以，我就认你做老师了。”我恍然大悟，赶忙问她：“你去哪？”她已经走到马路对面，大声地笑着说：“我坐过站了。”

哑巴渡

    离家不远的地方有一个渡口，摆渡的人是一个（    ）的哑巴老头，乡亲们都管这儿叫哑巴渡。

    哑巴老人的船总是干净而清爽，船舷擦得亮亮的，闪着桐油的光泽，一点也不像他（    ）的脸。哑巴老人的船摆得又快又稳，无论是白天还是黑夜，只要在岸上一吆喝，他就会从船舱里出来，再（    ）地把过河人送到对岸去，春夏秋冬，从不间断。在这里过河的人，不用担心会耽搁行程。

    河水在日复一日，年复一年地流淌着，日子在（    ）中逝去。哑巴老人在这里默默地把船摆过来，渡过去，人们已经习惯了河水、渡船和哑巴老人的存在，好像这一切都是理所当然的。

    直到有一天，哑巴老人生病被送进了医院，大家才怀念起以前只用一双粗大的手说话的哑巴老人。人们想起他摆船的稳当。想起了他一毛钱的渡河钱。想起了他冬天半夜里穿衣解缆就为了送一个行人过河。哑巴不在了，人们觉得船上空落落的。

    一天，乡里突然来了个老将军，手里捧着哑巴老人的骨灰盒。哑巴老人得的是肝癌，死在医院里。他把一生摆渡的钱全捐了出来，想在这条河上建一座新桥。

    就在新桥建成剪彩的那天，老将军含泪讲述了一件让人震惊的往事：在红军长征的一次战斗中，为了拦截追击的敌人，还是“红小鬼”的老将军奉上级的命令配合班长炸掉石桥。摆渡的哑巴老人就是我的班长！

    阳光下，洁白的桥身闪烁着三个大字：哑巴渡。一位老红军生前在这里炸掉一座桥，摆了一辈子渡，死后又留下了一座桥。

你是我最笨的学生

毕业后我留在北京教书，父亲闲着寂寞，便打电话托我买台电脑，他要和我视频聊天。我笑他，都50多岁的人了，对电脑一窍不通，可得专门请个老师才行。父亲说，几年前你是我的学生，现在让老爸做你的学生好不好？我说那老爸你得认真学，我可没时间手把手教你。父亲呵呵地笑着说，那是当然，我得争取做闺女班里最聪明的学生，就像你给爸爸争了光一样。

以后的每个周末的晚上，我都被老爸叫到电脑前，起初是打长途教他申请了QQ号，然后是终于让他学会了使用视频。到了这一步，父亲就有些懈怠，每天我扯着嗓子教他如何搜索资料、如何盲打、如何储存东西。我觉得自己所费的劲，几乎比教班里最笨的学生还要大，但父亲的电脑知识，却始终停留在开着视频，对着话筒和我呵呵说笑的程度。

父亲似乎对自己的愚笨没有丝毫的察觉，他胖胖的脸在视频的镜头里，始终是心满意足地笑着。我说老爸你要实践啊，只是每个周末听我讲，之后一个星期就再也不摸电脑了，那怎么行？父亲照例在视频里笑开了花，说，老爸其实很聪明的，姑娘你只要有耐心，老爸肯定会进步飞速。我看着每一个指令需要我重复N遍后才会点头的一脸茫然的父亲，突然有点泄气了，想究竟是我这个老师不合格，还是父亲太笨，对这样的知识完全没有学会的细胞？

父亲所谓的进步，也就是到能和我打字聊天为止。此后不管我怎么努力，他都停在原地，再不会前进半步。隔壁的同事每每听到我声嘶力竭地在房间里吼，就知道我准是又在教父亲上网了。有一天，她无意中笑着说，对待笨的学生，冷落有时候比耳提面命地教导更管用，为什么不试试呢？我欣然采纳。

父亲对我的这项政策显然有些不适应，没过一个星期，他就撑不下去了，说姑娘你还是手把手地教教老爸吧，我这么一大把年纪，比不上你们年轻人。后来见我无动于衷，他终于急了，竟然和我开始冷战。我打电话给母亲，让她转告父亲，像他这么笨的学生，我还是第一次碰到，都三个月了，打字还像牛车的速度，照这样下去，我岂不是教他一辈子也教不会？母亲听完我的抱怨，叹口气，小声道：孩子，其实你爸哪有那样笨呀，他只是想多听你说说话罢了，他要是什么都学会了，还怎么能认你做老师？你每次在视频上不耐烦地朝他嚷，他都不急不躁，还笑着听你讲课，如沐春风。他花几千块钱，只是买了个能看见你的模样的电话而已，他这么大年纪了，学会上网又能做什么呢？能和你面对面地聊天，对他来说，就已经是精通电脑了呀！

最笨的那个学生原来是我，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲我笑啊笑，却不知道他心里想着的，只是看看千里之外的我，是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心里最温暖的地方。