吃过午饭，他又开始选橡子。趁这个机会，我刨根问底，才从他嘴里知道了一些事。三年来，他一直这样，一个人种着树。他已经种下了十万颗橡子。在这十万颗橡子中，有两万颗发了芽。而这两万棵树苗中，有将近一半，可能会被动物咬坏，或是因为其他原因死掉。剩下的一万棵树苗，会在这光秃秃的土地上扎根，长成大树。听到这儿，我开始   A  （琢磨  揣摩）牧羊人的年龄。他看上去五十多岁了。他说，他五十岁，叫艾力泽·布菲，原来生活在山下，有自己的农场。可是，他先是失去了独子，接着，妻子也去世了。他选择了一个人生活，与羊群和狗做伴，平静地看着日子一天天地流走。他说，这地方缺少树；没有树，就不会有生命。他决定，既然没有重要的事情做，就动手种树吧。

       第三天，我和牧羊人道了别。

       这样过了一年，第一次世界大战爆发了。我应征入伍，在军队里待了五年。战争结束了，我只得到一笔微薄的  B  （酬劳  报酬）。好想去呼吸一下纯净的空气啊！不由得我又踏上了去往那片高原的路。这一带乍看好像没有什么变化。不过，当我来到那个废弃的村庄旁，向远处望去，看到了一片灰灰的薄雾，像地毯一样，铺在高原上。从昨天晚上开始，我又想起了那个植树的牧羊人。我想，那一万棵橡树应该已经长成一大片树林了吧！

       牧羊人还活着，而且，身体还很硬朗。现在，他不再放羊。他说，羊吃树苗，就不养羊了，只留下了四只母羊。他添置了一百来个蜂箱，改养蜜蜂了。战争并没有扰乱他的生活。他一直在种树。种橡树，种山毛榉，还种白桦树。

“减负”如何治本？

（事件回放）

    最近，11岁的唐安琪将要动身去美国参加游学。为了短短 13 天的行程，她的妈妈秦女士支付了 3 万多元的费用。除了游学，秦女士还给女儿安排了暑期培训，花费 5000 元。与此同时，家住广西柳州的李女士儿子即将进入小学，为了填满孩子的暑假时光，她给孩子报了8个兴趣班，一周 7 天都排上了课。据中国新闻网报道，许多孩子的暑假，如今已经变成了不折不扣的“烧钱季”。

（现象探究）

    探究一：这种“烧钱游戏”的性价比并不高。以“研学旅行”为例，近年来，各地都掀起了研学旅行的热潮，大量机构蜂拥而入，市场异常火爆。一些游学机构动辄将出境旅游产品贴上“游学”的标签，改头换面之后抬高价格。实际上，很多项目仅仅是参观大学、博物馆、图书馆等公共设施而已。这类产品价格虚高，内容却是走马观花、蜻蜓点水、游而不学， 很难实现拓展视野、丰富知识、提升创新与实践能力的效果。

    探究二：有的家长把孩子的暑假填得满满当当，或许并不是最好的教育培养方式。在北京，一些培训机构里有的孩子一天 5 节课，10 个小时的教学时间。在这种高强度的学习安排下，孩子不仅难以用心投入学习，反而容易滋生厌学情绪，结果可能适得其反。

    探究三：剧场之内，每个人都有自己的座位，但是如果前排观众为了看得更清楚，或者一些其他原因站了起来，周围的人劝不了，“剧场管理员”又熟视无睹，那么后排的其他观众为了看到演出，就只好被迫站起来。最后的结果是，全场观众都从坐着看戏变成了站着看戏。都坐着与都站着相比，都是看戏，但是所有人都付出了更高的代价，也更累了。这种情景被称之为“剧场效应”。

    竞相参与校外培训，就是一种典型的“剧场效应”。开始只是一小部分学生参与校外培训，因为教育焦虑，也因为校外培训机构的诱导，更多的人开始加入校外培训大军。教育秩序因此被打乱，最后本不愿意参加的人也被“绑架”着加入其中。

    面对激烈的社会竞争，家长希望孩子在成长跑道上占据优势是人之常情，完全可以理解。但是如果“剧场管理员”不履行好维护秩序的职责，情况就很可能会失控。家长把更多的金钱投入到校外培训中，孩子把更多的精力和时间用于上各种各样的培训班，大家在教育竞争上不断加码，站起来看戏还不能满足，还要站在椅子上，而教育资源的总量并不会因为竞争层层加码而增加。每个人都试图寻求利益的最大化，结果可能就是集体受损。

（专家观点）

    多年以来，国家一直致力于为中小学生“减负”。然而，“减负”不能只靠国家和学校，还需要家长的配合。

    “减负”不等于降低课程难度、不要学生刻苦学习、让孩子无节制玩耍，而指的是减去违背教育教学规律和学生身心发展规律，超出教学大纲、额外增加的“负担”。对于“减负”， 要坚定地“减”，更要科学地“加”。

    “加”在积极引导、介入孩子的课后活动上。比如让每个孩子根据自己的兴趣、特长安排自己放学之后的生活：读书、做手工、练书法……通过积极引导，真正从育人角度介入孩子的课后活动。

    “加”还在延展书本、走向生活、接触社会上，让孩子们清楚知识的逻辑，明白成长的真谛，拓展思维的视野。科学“加”的最终目标是育人，每次活动要从主题出发，设定合理的课程目标，把握活动内容的关键要素，把立德树人任务落实在具体的活动中。学生在与同伴的交往以及教师、家长和社会人士的协助支持下，探究知识、发展素养、体验情感、塑造人格。

（根据《中国青年报》《中国教育报》、光明网等资料编写）

男儿有泪

胥得意

①国强永远都会记得7岁那年奶奶下葬时他流下的泪水，像是两条河从他心底通过眼睛，流过腮边，然后钻进脖领里的那种冰冷。那一天，奶奶的骨灰盒被放进了一个土坑，一锹锹的土呼呼地扬起来覆在上面，他知道再也没有疼他的奶奶了。人们每埋下一锹土，那个盒子就在眼前震一下。

②母亲和国强随着亲戚们从坟地里往回走，她把国强的手攥得紧紧的：你上二年级了，要学会不哭了。最好的想念是放在心里，泪水不是给别人看的。国强似懂非懂地点头。一点头，泪水又流出来了。

③国强永远会记得15岁那年暑假，他和父亲一起在工地上干活，胳膊被机器划开一道血口子时，自己惊恐的哭泣。那年夏天，学校要求学生在暑假勤工俭学，他便和父亲商量着到工地上帮着做一些活。看着长到自己鼻梁处的儿子，父亲答应了他的请求。仅一天下来，国强的手上便磨出了几个水泡。水泡一鼓一胀的，好几次国强委屈得想哭，可是他怕被人看到不好意思，咬咬牙挺过去了。劳动到第三天时，国强帮着父亲往搅拌机里上料，结果一个不小心滑倒了，胳膊顺着进料口划了下来，一道十几厘米长的伤口顿时渗出血来。父亲惊慌失措，一时也找不到止血的东西，国强看着滴滴答答流进水泥里的血，吓坏了。他感觉自己会因为失血过多而死掉，泪水不争气地流下来。

④国强任由父亲给自己做简易的包扎，阳光照在他微闭的眼睛上，他感觉模糊的双眼前是一片血红。父亲给他止住血后，心疼地对他说，所有的人都要经历伤痛，疼也不哭，就长成真正的男人了。

⑤国强永远忘不了自己当兵入伍那天，在暗夜中沁出眼角的泪水一直流到嘴里时，那种咸咸的滋味。读到大三时，国强意识到如果再不参军，恐怕机会会越来越少。他喜欢军营里那种钢铁力量汇聚到一起澎湃着的感觉，他梦想汗水在训练场上浸透青春的那种疲惫，他更羡慕在国庆阅兵队伍中闪过的那一张张刚毅的脸。

⑥然而，让国强万万没有想到的是他未能如愿。那年，学校的参军指标太少，哪怕他体检政审都没问题，他还是与梦想失之交臂。大四的这一年对于他来讲，有些煎熬，他在做着所有入伍准备，而且更加关注部队上发生的事。那一年，他在新闻中看到有战士牺牲在了抗洪一线；那一年，他听说又有一艘航母下海奔向了一片蔚蓝。他更加为自己没有入伍而觉得遗憾。

⑦当在秋季接到入伍通知书时，早已经发誓不再哭的国强躲在黑夜中，藏在被子里，再也没忍住泪水。他努力地安慰自己，这不是哭，这是兴奋。这种兴奋随着血液沸腾着。

⑧国强入伍后被选进了三军仪仗队，而且入伍一年后，他又被选出来参加一次盛会的护旗任务。这是他羡慕已久甚至做梦也不敢想的事情。几百名队友只选出少数人员参加执勤，这是何等的荣耀呀。由于激动，他又想流泪，但是想起母亲和父亲说过的话，他的牙把嘴唇咬得一片青白也没敢让泪水掉下来。

⑨一双双皮靴在迎接盛会的时光里磨损着，一件件军衬衣被汗水浸渍着，一声声口号在胸膛中响亮着，一寸寸目光在风里雨里坚定着。盛会终于开幕了。

⑩国强的任务是在主会场站礼宾哨。他站立的位置对于偌大的体育场来讲算是一个偏僻的角落，他笔直得像是一棵白杨。他的眼前是摇晃着的各国国旗，是来自世界各地的运动员。国强听着现场的音乐，心潮起伏着，他努力地不去想这个美轮美奂的会场里最美的画面。他按照训练的要求，脸颊微微地上扬，坚定中透着自豪。背对着舞台，面对观众，此时的他就是东方的面孔。

⑪国强听到了迎国旗的指令。通过现场的音效，他听到国旗班的战友铿锵的正步行进的声音。那整齐的脚步每向前踢一下，他都感觉胸膛胀成了一面巨大的鼓，在有节奏地咚咚地响着，他的呼吸不畅起来，他感觉快要窒息了。

⑫国歌奏响了，那熟悉的旋律，那豪迈的声音，那神圣的乐曲，猛地让整个会场安静下来了。渐渐地，国强好像听不到国歌在奏，只有温热的泪水划过脸颊的声音，他的眼前是一整片一整片的红，这种红是无比熟悉的红，是无比热爱的红；这种红是无比渴望的红，又是无比温暖的红。

⑬一滴泪滑过国强的脸颊。

校刊《萌芽》推出了“佳作赏读”栏目，本期赏读的是小小说《男儿有泪》。

____

——嫦娥六号发射任务侧记

通讯员 范恩达 王凌硕 徐斌如

①古时月，遥望千年；破苍穹，今朝梦圆。

②从敦煌的飞天壁画，到嫦娥奔月的神话故事，38万公里外的那一轮明月是中华民族千年来魂牵梦绕的所在。

③今天，中国“探月新母港”文昌航天发射场，一架身着遥八“战袍”的长征五号运载火箭背靠海天，托举“嫦娥”奔向月宫，再次开启月球探索之旅。

④这一刻，熊熊烈焰连接起古今梦想——古人千年前浪漫旖旎的想象、中国航天人数十年脚踏实地的奋斗与中华民族延续千年的探月梦想，连成一线。

⑤自2004年立项至今，中国探月工程已经走过二十载。如今，文昌，月亮湾内，椰风海韵，意境非凡，探月接力棒交至文昌航天发射场。

⑥此次，嫦娥六号探测器将前往更加神秘、古老的月球背面，开展地貌探测等工作，并将不同地域、不同“年龄”的月壤采样带回。

⑦5月3日，嫦娥六号任务发射“零日”凌晨，海湾映着月光，发射场内一片宁静，只有那群蓝色身影仍在为火箭升空作着最后准备。

⑧早晨7时许，液氧被注入沐浴晨光的火箭。4小时后，源源不断的液氢进入火箭芯一级定动机。30分钟后，氢氧模块动力系统指挥员下达了“启动循环泵”的口令，控制间屏幕上信号灯次第亮起……

⑨“各号注意，30分钟准备！”

⑩伴随着本次“01”指挥员廖国瑞洪亮的口令，发射场内各系统各平台工作人员迅速行动。

⑪就在这时，中午还有点阳光的天空，一片厚重的阴云由西向东缓缓飘来。发射前约20分钟，阴云虽厚，但依然能清晰地看见塔架和火箭。10分钟后伴随而来的急风骤雨，让前来观看火箭发射的游客、航天爱好者，以及现场等待拍摄的职业记者和摄影爱好者担心起来。倒计时5分钟准备时，降雨移动到发射塔架一带，灰白的雨幕完全遮住了火箭的身影。大家的心被紧紧地揪在了一起……

⑫“各号注意，1分钟准备！”“01”指挥员的口令再次响起。

⑬此时，观礼台上，白发苍苍的航天专家、手捧鲜花的少先队员、挥舞国旗的各界群众……所有人屏息凝神，热切的目光聚焦在乳白色火箭箭身“中国探月”4个蓝色大字上。

⑭17时27分许，5、4、3、2、1，点火！随着01号指挥员下达口令，只见星火一闪，烈焰喷薄而出，浓烟拖着火星直冲云霄。轰隆隆的引擎轰鸣，犹如万钧巨兽的咆哮，令人震耳欲聋。循着炽烈的火焰，长征五号遥八运载火箭托举着嫦娥六号腾空而起，宛如一条灼热的流星在天际拖出绚烂的焰尾，犹如嫦娥绚丽舞动的裙摆……

⑮观礼人群的欢呼声融进震耳欲聋的轰鸣声中，指控大厅里爆发出雷鸣般的掌声。

⑯“我宣布，嫦娥六号任务发射取得圆满成功！”喜讯传来，整个指控大厅再次掌声雷动。这一刻，中国航天人为航天事业奋斗的赤诚之心，仿佛也随着火箭直贯苍穹……

⑰嫦娥六号将经过长途跋涉抵达“月宫”，在月背工作后携月壤而归。

⑱嫦娥六号，我们期待你凯旋！ 

选自《解放军报》2024年5月4日，有删改）