Lily loved school. However, there was one class Lily worried about more than any other—art. She didn't know why she just wasn't any good at drawing, painting, or cutting.

Ms. Clay, the art teacher, stood at the front of the room. "Class, next Friday our school is going to have an art competition," she announced. Ms. Clay was a great teacher, and Lily liked her a lot. But this announcement made Lily nervous. "Everyone in the school will create a piece of artwork to show in the library. You can use the different types of artwork we have been studying." Ms. Clay was quite excited when she spoke while Lily found herself sinking lower in her chair.

Lily had the whole weekend to work on her project, but she could not think of anything to do. On Monday, Lily felt frightened, so after school Lily asked Ms. Clay if she could write an art paper instead of doing an art project.

"I understand this project scared you, Lily," Ms. Clay said. "Just remember, you can create any kind of art you want." Ms. Clay smiled at her. "Art is a person's way of expressing his or her feelings—it isn't always painting, drawing, or cutting. I know you will think of something very creative, and I can't wait to see it."

When Lily arrived home, she took out a piece of paper and a pencil. She remembered Ms. Clay's words. "Art is a person's way of expressing his or her feelings." Lily wrote the word "terrified" on her paper. She crumpled (揉皱) the paper and threw it to the side of her desk.

Then Lily stared at the crumpled ball. Suddenly an idea struck her.

Paragraph 1：

Why not create something out of crumpled paper?

Paragraph 2：

On Friday, Lily carefully carried her project into the library.

My First Marathon

A month before my first marathon, one of my ankles was injured and this meant not running for two weeks, leaving me only two weeks to train. Yet, I was determined to go ahead.

I remember back to my 7th year in school. In my first P.E. class, the teacher required us to run laps and then hit a softball. I didn't do either well. He later informed me that I was "not athletic".

The idea that I was "not athletic" stuck with me for years. When I started running in my 30s, I realised running was a battle against myself, not about competition or whether or not I was athletic. It was all about the battle against my own body and mind. A test of wills!

The night before my marathon, I dreamt that I couldn't even find the finishing line. I woke up sweating and nervous, but ready to prove something to myself.

Shortly after crossing the starting line, my shoe laces(鞋带) became untied. So I stopped to readjust. Not the start I wanted!

At mile 3, I passed a sign:"GO FOR IT, RUNNERS!"

By mile 17, I became out of breath and the once injured ankle hurt badly. Despite the pain, I stayed the course walking a bit and then running again.

By mile 21, I was starving!

As I approached mile 23, I could see my wife waving a sign. She is my loyal supporter. She never minded the alarm clock sounding at 4 a.m. or questioned my expenses on running.

I was one of the final runners to finish. But I finished! And I got a medal. In fact, I got the same medal as the one that the guy who came in first place had. 

Determined to be myself, move forward, free of shame and worldly labels(世俗标签), I can now call myself a "marathon winner".

Charles Darwin was a very famous scientist who lived in the 1800s.His ideas about evolution completely changed the way scientists understand the natural world.He recorded his ideas in notebooks marked with letters of the alphabet(字母表),which have been considered extremely important for showing how he developed the evolution.

The Cambridge University Library had several of Mr.Darwin's notebooks.The two that were missing were kept in a small box,and were last seen in 2000.In 2001,someone noticed that the box was missing.Luckily,the library had taken pictures of the notebooks' pages,so the information wasn't completely lost.

In 2020,the library made a huge effort to find the books.Workers searched through the 10 million books and other things in the library,but they didn't find the notebooks.Finally,the library asked people around the world to help look for the books.They officially reported the missing notebooks as stolen so that the police around the world would search for them.

Nobody could ever have expected the way in which the notebooks were returned recently:in a pink gift bag with a note that said "Librarian,Happy Easter,X".People at the library quickly recognized the blue box that the notebooks had been stored in.Inside a brown envelope they found the two missing notebooks,tightly wrapped in plastic.After the police had examined the package,library workers were able to open and carefully study the notebooks.They were pleased to learn that the notebooks were in good shape.They hadn't been damaged and they weren't missing any pages.

The timing of the return is perfect.The library was planning a show called "Darwin in Conversation",which is set to open in July.Now the missing notebooks can be part of that show.

In his book, Intentional Living, author John Maxwell shares that back in 1976, he received a gift from one of his {#blank#}1{#/blank#} (assist). As he unwrapped the gift, he saw that it was a book {#blank#}2{#/blank#} (name) The Greatest Story Ever Told. He couldn't wait {#blank#}3{#/blank#} (read) it.

But when he opened the book he was {#blank#}4{#/blank#} (astonish) to see that the pages were blank. Inside the book was {#blank#}5{#/blank#} note that said, "John, your life is before you. Fill these pages with kind acts and good thoughts of your heart. Write a great story about your life." The intention of writing the story of his life excited him. Then, he {#blank#}6{#/blank#} (begin) to write his book.

Every day we live out our story through our words, actions and decisions. But we must remember to live with intention to focus on what {#blank#}7{#/blank#} (matter) most in life and to regain that focus when we get changed. Without intention, we can become unfocused in things {#blank#}8{#/blank#} needn't add to a life of significance and difference in our world.

Life isn't perfect and it's always hard, {#blank#}9{#/blank#} we need reminders in our life from a friend, author, blogger, pastor or our inner spirit to re-focus us on the things that matter and make us live {#blank#}10{#/blank#} (positive).

Pleasanton Partnerships in Education Foundation (PPIE) was started in 1987 to raise money by organizing running events for local schools. Based in Pleasanton, California, a suburb of San Francisco, the non-profit organization recently hosted a family-focused fitness event for the community. "Our event helps to bring the community together," said Mindy Louie, events and outreach manager for PPIE. "We have more than 3,000 participants, hard-working volunteers and viewers."

This year's fitness event took place on April 30 at the Alameda County Fairgrounds. It featured races of two miles, five kilometers and ten kilometers. A new Kids Challenge consisted of a quarter-mile run to encourage younger children to participate. When asked to describe the run, 11-year-old Jeremy Louie said, "Fun, exciting and enjoyable." Jeremy added that he was happy to help support his school.

PPIE supports all 15 schools in the Pleasanton Unified School District, which include more than 14, 500 students and 800 teachers and staff. The nonprofit organization tries to fund programs affected by budget cuts, while encouraging fitness and athleticism. To date, the PPIE has raised over $1 million for the school district.

A local runners' group called the BURN Youth Development (B. Y. D.) participated in the fundraising. The B.Y.D. has since grown to more than 100 youth members, 30 of whom ran in April's PPIE event. Jerry Wu, the group's founder and lead coach, explained that the B.Y.D. was born to keep kids running. "Watching them running strongly and happily makes me smile every time," Jerry said.

Jerry encourages teamwork and teaches the students valuable running techniques. As a B.Y.D. member, Ollie Gu, an eighth grader, was one of the top finishers in the ten-kilometer run. He completed the race in 40 minutes and 46 seconds and won first place in the 12-to-15 year-old age group. "The race was extremely rewarding," Ollie said. "I'm looking forward to it next year."

In early 2021, I hit a rut in my studies. Although I had been productive early in my graduate career, my long hours and hard work were no longer translating into success in the laboratory, and I felt hopeless about achieving my goals.

As I began to search for the cause of my struggles, I became increasingly aware that my "quiet time" at the lab bench was anything but. Instead of thinking about science, I was watching television or interacting with social media on my smartphone. Although I could mask this inefficiency (低效率) with longer hours, my work felt disorganized. Through reflection, I came to understand my problem.

To make a change, I reduced my connectivity by using a basic mobile phone without an Internet connection during work hours, and removing unnecessary apps from my smartphone when I did use it. Things didn't go smoothly in the beginning, but with time, I started reading papers during long experiments, and began a habit of writing in my down time. These practices have already made success: I am currently preparing a review article for publication with my adviser. I have also felt more engaged in meetings – coming better prepared, asking questions and taking hand-written notes. Perhaps most importantly, I have felt my anxiety about work efficiency disappear and that my disorganized work-life relationship is traded for one with clearer boundaries.

Changing my smartphone habits has also created challenges. Not all my friends have been supportive of my reduced connectivity, and I have missed messages on communication services. Yet these problems have been a small price to pay for increased productivity. So if you find yourself in this situation, I encourage you to build down time and uninterrupted study into your schedule, which could be significant for your success.