余秋雨
         梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。
         它要比别处的其它树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展；又橡一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了；或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。
        某日，母亲从北方来信：寒朝来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空队如原始的打击乐。于是无眠，想起家信，想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站在它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。
        浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现从边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼！先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。
        次日醒来，红日满窗，竟是大晴。
        惦念的是那一树黄叶，推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字。没有昨天那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命！而风又亲你其何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争！
        于是，我读懂了梧桐的落漠。不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥。服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度！不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀他屈从天命的无奈、悲哀起那个年代里的人们。
        又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上。

    ①克隆技术会给人类带来极大的好处。例如，（A）英国PPL公司已培育出羊奶中含有治疗肺气肿的a—Ⅰ抗胰蛋白酶的母羊。（B）这种羊奶的售价是____美元一升。（C）一只母羊就好比一座制药厂。用什么办法能最有效、最方便地使这种羊扩大繁殖呢？最好的办法就是“克隆”。同样，（D）荷兰PHP公司培育出能分泌人乳铁蛋白的牛，以色列LAS公司育成了能生产血清白蛋白的羊。这些高附加值的牲畜如何有效地繁殖？答案当然还是“克隆”。

    ②母马配公驴可以得到杂种优势特别强的动物——骡，然而骡不能繁殖后代，那么，优良的骡如何扩大繁殖？最好的办法也是“克隆”。我国的大熊猫是国宝，但自然交配成功率低，因此已濒临绝种。如何挽救这类珍稀动物？“克隆”为人类提供了切实可行的途径。

    ③除此之外，克隆动物对于研究癌生物学、研究免疫学、研究人的寿命等都有不可低估的作用。

    ④不可否认，“克隆绵羊”的问世也引起了许多人对“克隆人”的兴趣。例如，有人在考虑，是否可将自己的细胞克隆成一个胚胎，在其成形前就冰冻起来。在将来的某一天，自身的某个器官出了问题时，就可从胚胎中取出这个器官进行培养，然后替换自己病变的器官。这也就是用克隆法为人类自身提供“配件”。

    ⑤有关“克隆人”的讨论提醒人们，科技进步是一首悲喜交集的进行曲。科技越发展，对社会的渗透越广泛深入，就越有可能引起许多有关的伦理、道德和法律等问题。我想用诺贝尔奖获得者、著名分子生物学家J．D．沃森的话来结束本文：“可以期待，许多生物学家，特别是那些从事无性繁殖研究的科学家，将会严肃地考虑它的含意，并展开科学讨论，用以教育世界人民。”

材料一：

    绿色，不仅仅是指一种颜色，还是一个象征着环保的强大力量的名词。

    绿色消费，是指以节约资源和保护环境为特征的消费行为，主要表现为崇尚勤俭节约，减少损失浪费，选择高效、环保的产品和服务，降低消费过程中的资源消耗和污染排放。

    绿色塑料，并不是指绿颜色的塑料，而是指能够自行降解和再利用，不会污染环境的塑料。具体地说，就是指在一定使用期限内具有与普通塑料制品同样的功效，而在完成一定的功效后能迅速自行降解，与自然环境同化的一类聚合物。

    绿色电脑，是一种安全、节能型电脑。绿色只是一种环保称谓，其实质是将耗电量、原材料的损耗以及对健康和环境的危害力争减少到最低限度。目前，从硬件厂商到普通用户，都更倾向于健康绿色节能型的产品，它既可降低生产和使用成本，又响应了环保理念的号召。

材料二：

    ①“绿色住宅”就是环保、节能、健康、舒适的居住建筑。绿色住宅坚持可持续发展的原则，设计合理，对自然资源的损耗较少，对生态环境的破坏也较少。“绿色住宅”从规划选地、设计、建材选用到住户的生活方式等方面都是“绿色”的。

    ②在设计上，绿色住宅采取节能环保和人性化的原则。一方面，要注意住房高质量的通风、采光、隔热、隔音性能的开发。如采用一种空气净化装置，房间的墙壁或天花板上设有通风口，经过加工净化的空气在通风设备的驱动下，穿过通风口，进入居室。房屋的向阳面设计宽大的窗户，可使室内获得更充足的自然光，冬季能为室内供暖；背阴面的窗户安装特殊玻璃，不但可防寒隔热，同时也对室外噪声有很好的隔音效果。

    ③另一方面，绿色住宅要求尽可能使用节能设施。如采用太阳能热水系统，采用公共供暖供冷系统，这样能节约大量电能，减少大气污染。

    ④再者，绿色住宅应有较高的绿化覆盖率，周围环境美观，推开门窗，绿荫如盖，繁花似锦。绿色住宅还应配有垃圾分类处理设施，设计休闲、文体活动场地。

    ⑤绿色住宅要尽量选择“绿色”建材。如现在有一种新型环保用砖，该砖以发电厂排出的飞灰为重要原料，抗压强度在8兆以上，其防水、隔热、隔音和耐震强度均超过一般红砖；还有一种木屑制砖，该砖的重量只有普通砖的一半，但强度却是普通砖的两倍。使用这些建材还有抗震减灾、延长建筑物寿命的作用。

    ⑥要真正拥有绿色住宅，还需要人们健康的生活方式作担保。

（选自《绿色家园》）

材料三：

    这个形成特殊三角形的三箭头标志，就是这几年在全世界变得十分流行起来的循环再生标志，有人把它简称为回收标志。它被印在各种各样的商品和商品的包装上，在可乐、雪碧的易拉罐上你就能找到它。

    在许多发达国家，人们在购买商品时总爱找一找，看商品上是否印有这个小小的三箭头循环再生标志。许多关心保护环境、保护地球资源的人只买印有这个标志的商品，因为多使用可回收、可循环再生的东西，就会减少对地球资源的消耗。

什么样的筷子一定要扔掉

    ①筷子一般是我们不被重视的范围，其实筷子的细菌多得超乎我们的想象，除了经常用开水烫之外还要经常让它晒太阳。

    ②筷子的寿命为3—6个月，变色的筷子要赶紧换。调查发现，普通筷子在使用到3—6个月时间时，本身的颜色会随着时间和使用的频率发生变深或变浅。此外，由于使用的频率导致筷子表面的可食用漆遭受磨损。只要筷子与购买时相比发生变化，特别是颜色，就需要立即更换。

    ③筷子颜色发生变化，表示材质本身性质一定发生变化。而造成颜色变化的因素通常就是使用过程中食物、洗涤剂及空气、储藏柜内残留物附着而导致。细菌的长期堆积也是发生颜色变化的主要因素。

    ④大家在使用筷子时，每天都要观察下，筷子表面是否附着斑点，特别是霉斑。竹制品与木制品两种产品是霉斑最喜欢的生存环境，且只要环境不干燥、物质本身湿度含量达到一定程度，仅需一天时间即可生成。专家建议，一旦发现筷子上面有霉斑，必须第一时间不再使用。如果筷子上出现非竹子或木头本色的斑点，表示该筷子很可能已经发霉变质，不可继续使用；筷子显得潮湿或出现弯曲、变形，则表示已受潮或搁置时间太长，很可能已经过了保质期；闻一闻，如果有明显的酸味，都是受污染或过期的标志，不可继续使用。

    ⑤筷子晾干再储藏避免发霉，据了解，目前普通百姓家中使用筷子均以竹子和木质为主，极少数是金属等材料。但这两种材料的使用相对特别，大家却通常习惯将筷子清洗干净后，便放置在筷子筒或橱柜内。筷子在没有被完全晾晒后，湿度很大导致其容易发霉，从而对身体健康带来影响。在使用筷子的时候，必须保证筷子是干燥的放置或储藏，尽可能不提供霉菌滋生环境。专家建议：每周将筷子放入沸水中煮半小时后，放置在空气中晾晒干燥再使用，这样可以达到消毒的作用，且能有效、便捷地清除筷子内的霉菌。

    ⑥什么样的筷子更实用、更健康呢？在我们现代生活中挑选筷子的时候，陶瓷筷子是首选，也是最佳选择。它无毒无害、环保、节能，采用新型材料纳米锆骨研制的筷子光泽细腻，制作精美，强度高，遇高温不变形，表面光滑、不残留细菌、容易清洗（适用洗碗机）和消毒，使用时，手感好，夹食物时不打滑。

    ⑦木质筷子和竹筷子也是大众化的选择。它无毒无害，也是所有筷子中价格最便宜的。但筷子结构疏松，使用久了，表面就不再光滑，会出现许多细小的凹槽，非常容易残留细菌，在潮湿的储存环境中容易导致木质筷子生菌、发霉，并随食物进入人体，危害人的健康，洗涮不彻底也容易残留细菌和二次污染，所以应注意经常消毒，保持清洁。

    ⑧众所周知，塑料筷子是一种化学制品，颜色艳丽，美观，价格便宜，但塑料筷子不宜高温消毒，受热之后容易变形、融化，遇酸、碱食品高温后会产生对身体有害的化学物质。

    ⑨蛋白质在遇到重金属时会发生变性，金属在高温下及遇到酸碱食品后，会有化学反应，所以金属筷子在使用时，不免有部分金属进入人体，会和人体的蛋白质结合发生变性，从而影响人体健康。

    ⑩半陶瓷半金属筷子是由上部为陶瓷，下部为金属组成，特性与金属筷子相同，使用时手感一般。

（文章有修改）

食品标签会说话

      食品标签会说话，你知道吗？ 食品标签，你又能看懂多少？

如何挑选既安全又营养的食品，是现在普通民众都普遍关心的问题。学会读懂食品标签变得越来越重要，那么该如何看懂食品标签呢？

首先看配料表。我国《食品安全国家标准预包装食品营养标签通则》规定，配料表中食品配料名称按比例从多到少排列，也就是说，前几种配料就是该食品的主要成分。比如，某种酸奶，它的配料表依次写着生牛乳、白砂糖等，说明含量最多的是生牛乳，其次是白砂糖。甲】再比如，某品牌黑芝麻核桃黑豆粉，它的配料表依次写的是黑米、黑豆、大米、黑芝麻、核桃粉、麦芽糊精、食用葡萄糖等，说明含量最多的是黑米，并不是我们以为的黑芝麻，而商家更加注重黑芝麻的养生功能，故而在商品名字上有了一定的调整。学会看配料表之后，消费者就不会被商家的“障眼法”所欺骗了。(你现在庆幸你读了这篇文章了吗？)

配料表中排列靠后的那些陌生名词大多是食品添加剂。有的添加剂能提供特殊风味，如让薯片有番茄味道的香精，改善果冻口感的卡拉胶，还有让酸奶更稠的果胶。如果去掉它们，你恐怕会对很多食物失去胃口。【乙】我国对食品添加剂的生产和使用实行许可制度，只有确有必要使用、安全可靠并经过批准的才是合法的食品添加剂。食品添加剂只在超范围使用或超量使用的情况下，才可能会对人的身体健康造成影响。消费日有不少不合格商品被报道出来，其中一个重要原因就是不合法使用食品添加剂。

食品标签的另一个重要内容是营养成分表，它标有食品营养成分项目、含量和占营养素参考值百分比(NRV%)。我国要求必须注明5个基本营养参数——能量(热量)、蛋白质、脂肪、碳水化合物以及钠的含量。【丙】需要特别关注的是NRV%，即营养素参考值百分比，它表示食品中的某种营养素含量占人体全天需要量的百分比。以某种吐司面包为例，100 克面包“能量”的 NRV%是20%，这意味着吃掉 100 克这种面包，即可满足人体全天能量需要量的 20%。NRV%是帮助人们判断食品营养价值的重要依据。

除了看清楚以上信息，你还得关注食品的其他信息，如生产日期、保质期、保存条件以及致敏原等。【丁】生产日期比较“淘气”，它可不一定会乖乖待在食品标签里。如矿泉水，生产日期有时会印在瓶盖表面或四周，有时会“跑”到瓶身上，还有可能在瓶子的包装上和你“躲猫猫”。保质期就像一个守护健康的卫士，让我们和不新鲜的食品说拜拜。除此之外，食品标签又是非常“贴心”的，它会在非常醒目的位置标注致敏原，这对那些对某种食物成分过敏的人来说，可是“救命警钟”。

当你关注到这些食品标签的信息，你就可以放心大胆地购买到安全、营养又适合自己口味的食品了。

(选自《谁动了我的食物》，有删改)