唤醒沉睡文物的人

佚名

①庄严的神像、奇异的面具、高大的神树……三星堆文物从沉睡中被唤醒。这离不开博物馆的文物修复师们。

②1986年，青铜神树重见天日。刚出土时，只是一堆混杂着泥土的碎片，根本看不出树的形态，甚至找不出一根完整的枝丫。如何让青铜神树重放光彩呢? 郭汉中跟随师父杨晓邬(wū)接受了这个挑战性任务。

③1990年，修复工作开始了。他们先根据造型、花纹对碎片分类，再把同类的碎片拼接、对位。有时候，为了拼接、固定一块残片，他们需要夜以继日地工作。酷日炎炎，汗水浸透了衣衫；寒风阵阵，他们毫不觉察。七年光阴一晃而过，这株高达396厘米的青铜神树终于被“唤醒”了。它的底座好像小山相连，树上“神鸟”和“飞龙”栩栩如生。

④作为徒弟的郭汉中，在学习修复技艺的同时，非常重视对传统技艺改良创新。2019年末，三星堆新发现六座祭坑。为了避免埋藏于地下千年之久的象牙在提取时发生断裂、损坏，郭汉中创造性地自制了许多小工具，解决了象牙提取过程中的难题。他还借鉴了骨科手术的固定方式，保证了上百根象牙安全出坑，开创了考古发掘过程中保护文物的先河，唤醒了更多沉睡的文物。

⑤郭汉中还非常重视文物修复技术的传承。每天，他指导徒弟耐心细致地给文物“做手术”：清洗、补缺、粘接、上色、做旧、打磨，一丝不苟。 郭汉中说：“三星堆的国宝那么多，我这辈子是修复不完了，但我的徒弟们可以继续干下去，这份古老的技艺也要继续传承下去。”

⑥三尺工作台，装得下古往今来；三十载光阴，换不回青丝如缕。以郭汉中为代表的文物修复师们几十年如一日，逐渐唤醒了沉睡的古蜀文明。

(有删改)

张衡的故事

       张衡从小就很聪明，特别喜欢思考问题。

有一次，他和母亲一起到田野中挖野菜。出去的时候，太阳刚刚从东方升起。他往地上一看，发现自己的影子是那么长。他想，我要是长得像影子那样高大该多好哇。不知不觉到了中午，母亲挖了满满一篮子野菜。他跟在母亲后面，一蹦一跳地走着。“咦！影子去哪里了呢？”他惊奇地叫道。他再低头一看，原来影子缩成了一团，藏在自己脚底下。张衡赶忙问母亲这是怎么回事，母亲说：“中午时，太阳升得最高，影子就会变短缩成一团；到了傍晚太阳快要落山的时候，影子还会变长的。”

修车师傅

① 家对面有个露天修车铺，修车师傅是个聋哑人。虽然我每天上学、放学都经过这个修车 铺，但是我从来没有正眼瞧过他。在我眼里他如同街边的枯树，路边的残草。

② 一个冬天的傍晚，寒风呼啸。“咚咚”，我听见敲门声，打开门一看，只见门口站着一个衣 服又脏又破的人，他的脸上手上沾满油灰——正是那位修车师傅，他焦急地用手不停地比画着， 嘴里发出急促的啊啊的声音。我怎么也弄不明白他的意思，心里有些害怕，赶紧关上门。隔着 门，我听见他又敲响了邻居家的门。

③ 晚上，爸爸突然想起，中午他把自行车推到修车铺修理，到现在还没有取回来，我想起修 车师傅来敲门的情景，恍然大悟，他在一家一户地寻找车主啊！ _我和爸爸跑到修车铺，只见黑暗 中那位修车师傅正站在凛冽的寒风中，搓着双手，跺着双脚，不时地往手上哈气，他的旁边就停着 爸爸的自行车。他不声不响地从口袋里掏出钥匙，塞进爸爸手中。爸爸紧握修车师傅的手说： “真是太谢谢您了！您把车锁上就可以回家了呀！”修车师傅仿佛听懂了爸爸的意思，用冻僵了的 手从口袋里摸出笔，在手心里哆哆嗦嗦地写了几个字：怕你晚上用车。

④ 我的眼睛有些湿润，想到他挨家挨户寻找车主的情形，想到他在刺骨的寒风中久久等待 车主的画面，他在我心中的形象突然高大起来。寒风依然凛冽，回头望去，他却像苍翠、高洁的松 柏屹立在街头。

①母亲为儿子整理衣服时，发现儿子衬衣袖子上的纽扣松动了。

②她决定给儿子钉一下。

③儿子很年轻，却已经是一名声誉日隆的作家。天赋和勤奋成就了他的今天。母亲因此而骄傲———她是作家的母亲！

④屋子里很静，只有儿子敲击键盘的嗒嗒声，为他行云流水的文字伴奏。母亲能从儿子的神态上看出，他正文思泉涌。她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点声响，唯恐打扰了儿子。 还好，母亲发现了一个线管，针就插在线管上。她把它们取出来，轻轻推好抽屉。

⑤可她遇到了麻烦，当年的绣花女连针也穿不上了。一个月前她还穿针引线缝被子，现在明明看见针孔在那儿，就是穿不进。

⑥她不相信视力下降得这么厉害。她再次把线头伸进嘴里濡湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次抬起手臂让眼睛与针的距离贴近，再试一次。

⑦———还是失败。

⑧再试……

⑨线仍未穿进针眼里。

⑩儿子在对文章进行后期排版，他从显示屏上看见反射出的母亲，怔住了。此刻他的内心充满了深深的自责。他忽然觉得自己就是那根缝衣针，虽然与母亲朝夕相处，可他的心却被没完没了的文章堵死了。母爱的丝线在他这里已找不到进出的“孔”，可是她依旧不甘放弃。

⑪儿子的眼睛热了，他这才想起许久不曾和母亲交流过感情，也没有关心过她的衣食起居了。

⑫“妈，我来帮你。”儿子离开电脑，一刹那，丝线穿针而过。 母亲笑纹如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。 儿子终于释然了。

⑬儿子知道今后该怎么做了。  因为，母亲很容易满足，比如，只是帮她穿一根针，实现她为你钉一颗纽扣的愿望，使她付出的爱畅通无阻。如此简单。

齐白石、张大千和徐悲鸿都是我国著名画家。

张大千画了一幅《绿柳鸣蝉图》。画上是一只大蝉趴在柳枝上，蝉头朝下，作欲飞状。齐白石见了这幅画便说：“大千此画谬矣！蝉趴在柳枝上，欲飞时，其头当永远朝上，绝对不能朝下。”张大千得知后，虽然没说什么，心中却不服气。

后来，张大千到四川青城山写生。那时正值盛夏，住处附近的蝉声此起彼伏。张大千想起齐白石的说法，不禁跑到屋外仔细观察。只见大树上密密麻麻爬满了蝉，其欲飞时，都是头朝上。张大千想起齐白石的话，不禁大为感佩。

1945年，徐悲鸿夫妇在家中设宴，专门招待齐白石与张大千。饭后，徐悲鸿提议齐、张二人合作一幅绘画作品，但要“反串”，即请齐白石画张大千擅长画的荷花，而张大千则画齐白石拿手的虾，共同组成一幅画。张大千请齐白石先画，齐白石乘兴挥墨，用黑墨画了三片荷叶，另又着色，用赭红画了两朵荷花。接着，张大千在齐白石的图上补绘了几只小虾，在荷叶下的水中嬉戏，动静结合，组成了一幅完整的作品。忽然，齐白石向张大千使了个眼色，把张拉到一边，悄悄说道：“大千先生，虾……虾身只有六节哟！”张大千一听，有些疑惑，但还是在画面上又添了些水草与水纹，把节数不准确的虾身给盖了起来。

宴席散去，张大千马上派人买了一大篓河虾，仔细观察后发现，虾不论大小，其身子通通只有六节。此后，张大千更佩服齐白石的绘画功力了。

鲁迅先生珍惜时间

①鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。
ㅤㅤ②有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间内为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。他在书房里，总是坐在书桌前不停地工作，有时也靠在躺椅上看书，他认为这就是休息。
ㅤㅤ③鲁迅到了晚年，对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。有病的时间，他就想着病好了要做什么事；病稍好一些，就动手做起来。他去世前不久，体温很高，体重减轻到不足80斤，可他仍然不停地用笔做武器，同敌人战斗。他在逝世前三天，还给别人翻译的苏联小说集写了一篇序言；在他逝世的前一天，还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没浪费过时间。
ㅤㅤ④鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。他参加会议，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无敌地耗费别人的时间，和图财害命没有什么两样。”