元帅的马

元帅是一军之主，他的坐骑当然也是百里挑一的。

战马勇勇因为“长一丈，高八尺，全身无一根杂毛”，而且在实战中练就一身铁胆，还有奔跑如飞的本事，被元帅一眼看中，成为令人羡慕的“帅马”。

元帅干的是“运筹帷幄之中”的活儿，偶尔用马也不过巡逻营房，查看地形而已。勇勇以前冲锋陷阵惯了，开始还自叹“英雄无用武之地”，不过慢慢也就习惯了。

它想：以前拼死拼活不就想博个功名吗？现在轻轻松松且比以前风光得多。上次军队凯旋，皇帝亲自出城郭迎接得胜之师，勇勇走在万马之前，俨然是马之中之帅，那得意劲儿就甭提了。勇勇越发懒散了，有时元帅叫士兵带它去练练腿，它也只是小跑一阵就回来，士兵也不敢对它怎么样。有一次，前线被敌人突破，兵败如山倒，危机大本营。元帅骑上勇勇，带领侍卫赶紧撤退。勇勇自我感觉良好，以为自己仍奔跑如飞，实际上它也是尽了全力，可勇勇一下就被甩在后面，元帅不得不换了另一匹马。再后来，勇勇不再是马了，而是八大块香喷喷的烤肉了。

打电话

一天，隔壁着火了。爸爸看到了，连忙拨打了火警电话119。很快，消防车就到了，消防员叔叔赶紧冲上楼，不一会儿就扑灭了大火。

后来，爸爸还另外告诉了我一些服务电话：110是报警电话，120是急救电话，12121是天气预报查询电话，122是交通事故报警电话。这些电话号码的作用真大呀!我一定要牢牢记住这些服务电话。

祖  国

陈慧瑛

①我在赤道上度过童年。儿时，常常听长辈念叨“唐山”。

②“妈妈，唐山是什么地方？”有一回，我问母亲。

③母亲郑重其事地找来华语课本——从一只雄鸡似的中国地图上，我第一次认识了祖国的容颜。母亲说：“在异国，风是热的，心却凄凉！”

④为了寻找那叶脉似的故土山川，我和母亲告别了美丽的南洋。

⑤我带给祖国的，仅仅是海外孤儿的一瓣心香；祖国给我的，却是作为主人应有的一切，包括尊严。

⑥回到祖国，我一下子变得富有了。我拥有960万平方千米土地上的每一片云霞、每一棵小草、每一朵浪花……还有那无价的自由！

⑦虽然，和许多祖国同胞一样，我心的原野，也受过刀伤火创。我曾悲哀，但从没绝望；我历尽坎坷，但从未彷徨；我熟悉异邦的繁华，但并不向往……

⑧因为，生活在祖国的土地上，我的脊梁，便有着可靠的依傍；因为，伟大中华的民族之魂，像巨星，永远在我心头闪亮。

⑨什么是海外赤子最大的依恋？

⑩那就是“祖国”这个光辉的字眼！

⑪为了这缕永恒的痴情，春往秋来，月月年年，我像一尾春蚕，默默地倾吐柔丝，去描绣祖国五彩缤纷的河山。我像一片绿叶，用我的青春，虔诚地布置祖国的春天。我像一只杜鹃，为讴歌祖国美好的未来，甘心啼血而亡……

⑫什么是我心中最大的骄傲？

⑬那便是“祖国”这个神圣的字眼！

鲁迅先生珍惜时间

①鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。
ㅤㅤ②有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间内为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。他在书房里，总是坐在书桌前不停地工作，有时也靠在躺椅上看书，他认为这就是休息。
ㅤㅤ③鲁迅到了晚年，对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。有病的时间，他就想着病好了要做什么事；病稍好一些，就动手做起来。他去世前不久，体温很高，体重减轻到不足80斤，可他仍然不停地用笔做武器，同敌人战斗。他在逝世前三天，还给别人翻译的苏联小说集写了一篇序言；在他逝世的前一天，还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没浪费过时间。
ㅤㅤ④鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。他参加会议，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无敌地耗费别人的时间，和图财害命没有什么两样。”

赶年集

厉彦林

①“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”唱儿歌，赶年集，迎新年，是我美好的童年记忆。

②我的故乡在沂蒙山区东部，山多岭多，交通不便。农村大都五天一集，集市像块磁铁，把方圆十几里的人们聚拢在一起，自由买卖，享受属于乡村独有的喜悦。我们公社驻地逢五、逢十是集。一入腊月，地里没活了，年味就渐渐浓起来，丰收的喜悦挂在乡亲们脸上，见了面格外客气、嘘长问短。年底时，崎岖的山路上人群熙来攘往，馒头、油条、猪肉、粉条等大包小包的年货在涌动。小孩子跟靠爸爸的春水面，蹦蹦跳跳地赶集、串亲戚。

③春年快到了，不管贫富都要赶年集置办年货。人们会把一年省吃俭用下来的钱，花到最后一个年集上。在穷乡僻壤，赶年集，是孩子们迎新年的头等大事，多数孩子兜无分文，就是看热闹。腊月三十最后一个年集，头天夜里又下了一场雪，我和伙伴们还是执意相约赶年集。临行前，母亲给我套了件又厚又沉的大棉袄，父亲从兜里掏出两张五角的新钱，顺手给了我一张，我高兴得几乎跳起来。这时在一旁微笑着的母亲，狠狠瞪了父亲一眼，父亲心领神会，又把手里那五角钱塞给了我，然后拍拍我的头说：“去吧，看放鞭炮，隔远点哟。”

④跑出村口，只见赶集的人很多。雪后的山路被手推车、自行车和脚印踏成一条黑色弯曲的长丝带，清晰而漫长。甩年货、购年货的都着急，牲畜的叫声、车轮声、笑声、歌声此起彼伏，相映成趣。只记得公社供销社商店的外街用红漆刷着“发展经济，保障供给”八个大红字，工整厚重，格外显眼。集市，就在公社居地村西侧宽阔的河滩上。河里结了冰，地上是薄薄的雪，摊位沿道路两侧展开，依次摆满小树林，商品琳琅满目，人们摩肩接踵、熙熙攘攘，非常热闹。

⑤时近中午，年集达到了高潮。河滩上用竹席临时撑起的棚屋，一个挨一个，大勺小勺叮当响，各色小吃应有尽有，香味扑鼻。

⑥赶年集有规矩：女孩买花，男孩恋炮，婆婆买鞋，老头购帽。割肉、买菜、买鞭炮，再购对联和年画。男孩子只关心鞭炮和牛肉锅、烧饼摊。女孩子只关心红绒花、红头绳和花布。我母亲不舍得花钱，从来不赶集，过年自己什么新东西也不添。下午快散集的时候，我找到绒花摊。红绒花是一种纯手工制品，花蕊、花瓣、花叶活灵活现，粗大的麦草捆上插满密密麻麻的绒花，在风中颤动，疲倦地招引着客户。

⑦“大爷，我买六朵绒花，三根红头绳！”我底气十足地说。

⑧“不还价，两毛！”卖花的大爷顺手帮我插在一截高粱秸上，像是开满绒花的树枝。

⑨我望着远处手拿风车纸花的女孩，心中盘算着如何把绒花分给妹妹和操劳忙碌的母亲。这新年礼物虽小，但很珍贵，饱含温暖的年味和对亲人美好的祝福。等望见老家屋顶的那缕炊烟，才想起没吃午饭，肚子咕咕地叫了。正在拽着针线纳过年棉鞋的母亲，从锅里给我端来预留着的热乎乎的饭，用力搓搓我被冻红的耳朵和手，还心疼地埋怨我回来晚了，饿坏了……

⑩年集是一幅凝聚着热闹繁荣与美好憧憬的乡俗年画，又是生活变化、社会进步的缩影。

⑪不知不觉年集已远离我们，百姓富足阔气了，年味却越来越淡。我心中依然涌动着对年集的美好记忆和对团聚的渴望。听着噼里啪啦的鞭炮声，我仿佛回到少年时代，身穿新棉衣，手捧父母的呵护与微笑，跑进新年每一缕阳光里……

（选自《人民日报》，有改动）

②上学的那天是个好晴天，母亲提着提包送我出了大门。出大门也就是走了三五步，母亲就把提包递给我，说：“你走吧…”而后便是很决断地转身，硬朗朗地走回去，院里葡萄架的叶子遮住了她的身子，我只看见了一个淡淡的背影。

③在车站上，见一些同学的父母来送行，依依惜别，千叮咛万嘱咐。我孤零零的，便觉得很委屈。上了车，我赌气坐在一个角落里，谁也不理，埋头读书。车开动了可些同学掏出手绢擦那红肿的眼睛。我反倒觉得赤条条无牵挂，心里轻松。

④大学四年，花开花落。读书读烦了，每每对窗呆坐便想起母亲。小时候，母亲一眼看不见我就满街喊；喊不应，就往水井里看，到池塘边去找。我忽然猴一样从哪个旮旯里钻出来，母亲就笑骂一声，巴掌扬起来要打，但落下来却极轻，拍打掉沾了一身的泥土……温馨的回忆，常使一颗心阵阵发热，泪就在不知不觉中从腮边滑下来。

⑤我结婚以后，偕妻回老家探望父母。正值隆冬，又下了大雪，一家人围炉闲话。说到我当年上大学的事，母亲就说：“你上大学以后，我做了一个噩梦，梦见你死了，我一哭哭了个没气……”妻子抿着嘴笑，父亲笑得扭过脸去，连母亲也忍不住笑了。只有我笑不起来，甚感惊讶。联想我刚到家那天，母亲悄悄问我的那句话：“她也舍得炒一顿肉让你吃吗？”一霎时我恍然大悟。母亲在我去上大学的那些漫长的日子里，她该如何的牵挂和思念她的儿子呀！她知道她的儿子是个心浮气躁的人，这自然又给她添了一份担心。母亲一辈子生活在农村，她不知道她儿子去上学的这个地方究竟有多大，是非多不多。日思夜想，坐卧难宁，思念伴着惊恐默默地郁结在她的心里。于某一夜，噩梦就扇动着黑色的翅膀朝她飞来了。试想，一个连媳妇舍不舍得让她的儿子吃一顿肉菜都挂念的母亲，这样的母亲，活得该有多累呀！

⑥母亲为什么对她的儿子总是淡淡的，以我当时的浮躁心境，很难体悟到。

⑦四年寒窗苦读，之后辛勤笔耕，终于在大大小小的报刊上发表了一些幼稚而浅薄的文字。后来，母亲说了一件使我灵魂大为震惊的事情。她仍旧是以淡淡的语气对我说的——“你父亲说：‘咱的儿子成才了，往后我再也不跟你生气了，咱好好过日子吧！’你为母亲争气，这也罢了！”我听了这句话，呆愣了大半天。

⑧文学的功能自古很小，不想竟起到了和睦家庭的作用，这令我惊喜，这比得一个什么文学奖更有意义，也更能长久地激动人心！写到这里，我的眼睛湿润了。

⑨尽管我是个微不足道的人，然而在母亲的眼里是金贵的。她最了解她的儿子，她知道她的儿子有一颗易于动情的心，怕儿子分心，不让我牵挂她，才总是淡淡的。要硬下这样的心肠，忍受这样痛苦的折磨，需要多么坚忍！

⑩这是平静水面下深处的激流啊！