①父亲喜欢兰草，过些日子就要到深山中去一趟，带回些野兰来栽培。几年下来，家里庭院里就有了百十余品种，像要做一个兰草园圃似的。方圆十几里的人都跑来观赏，父亲不但不因此（自大  得意），反而有几分愠怒。以后再进山去，便不再带回那些野生野长的兰草了。这事使我很奇怪，我问他，他不肯说，只是又一次进山的时候，要我和他一块儿去访兰。

②我们走了半天，一直到了山的深处。那里有一道瀑布，从几十丈高的山崖直直垂下，老远就听到了轰隆隆的响声，水沫扬起来，弥漫了半个天空，日光在上面浮着，晕出七彩迷离的虚幻。我们沿谷底走，便看见有很多野兰草，盈尺高的，都开了淡淡的兰花，像地上铺着一层寒烟；香气（热烈  浓烈）极了，气浪一冲，站在峡谷的任何地方都能闻到。

③我从未见过这么清妙的兰草，连声叫好，想要动手挖一株回家。父亲却把我制止了，问道：“你觉得这里的兰草好呢，还是家里的那些好呢？”我说：“这里的好！”

④“怎么好呢？”我却说不出来。“好像是味儿不同吧！”“是的。”

⑤“这是为什么？一样的兰草，长在两个地方就有两个味儿。

⑥父亲说。“兰草是空谷的幽物，得的是天地自然的灵气，长的是山野水畔的趣姿，一经栽培，便成了（玩赏  赏识）的景。

⑦“但它确实叶更嫩、花更繁更大了！

⑧“样子似乎是美了，但美得太甜、太媚，格调也就俗了”。

⑨父亲的话是对的，但我不禁惋惜：这么精神的野兰生在这么个空谷僻野，叶是为谁长的？花是为谁开的？会有几个人欣赏它呢？

⑩“这正是它的不俗之处。它不为被人欣赏而生长，只为自己的特色而存在，所以它才长得叶纯，开得花纯，楚楚地有香它的灵性。”

⑪我再也不敢去挖这些野兰了。我为它的这种纯朴而高兴，同时悲叹以前喜爱它却无形中huǐ了它。父亲拉我坐在潭边。他看看兰，也在看着我，说：“做人也是这样啊，孩子！人活在世上，不能失了自己的真性，献媚处世，就像盆景中的兰草一样，降低了品格。”

⑫我深深地记着父亲的话。从那以后，我一直未敢忘却。

（有删改）

卢沟桥烽火

“九一八”事变后，日本帝国主义侵占了我国东北三省，接着又（残  蚕）食华北，妄图把侵略的魔爪伸向全中国。至1937年上半年，北平的东、北、西三面都被日军和伪军控制，位于北平西南郊的卢沟桥便成了平津通往南方的咽喉要道。

1937年7月7日深夜，星光暗淡，万籁俱寂。一支全副武装的日本军队，偷偷地向卢沟桥摸来。驻守在卢沟桥的中国士兵发现了敌情，便大声喝问：“谁？口令！”一个日本军官气势汹汹地说，他们有一个士兵失踪了，要到宛平城内去“搜查”。这显然是蓄谋已久的挑衅行为。面对敌人的无理要求，守桥的中国士兵当（既  即）严词拒绝。日军恼羞成怒，首先向中国军队开起火来。中国守军立即开枪还击。但由于众寡悬殊，守桥部队伤亡较大，只得暂时退守大桥东头的宛平县城。

第二天凌晨，日军向宛平城发动进攻。早有防备的中国守军同仇敌忾，奋起还击，打得日军人仰马翻。当天晚上，大刀队员们手握大刀，腰佩手榴弹，又悄悄地向卢沟桥进发。到了桥头，大刀队员们齐声呐喊：“小鬼子，看刀！”日寇猝不及防，一个个人头滚落，尸横桥头。这时，我们的援军又从敌人背后杀来，两面夹击，打得日寇鬼哭狼嚎，抱头鼠窜。激战一直持续到9日凌晨，侵占桥头的日军全部被歼，卢沟桥又回到了中国军队的手中。

但是，日寇不死心，继续向平津一带调集兵力，不断对中国军队发起攻击。中华民族处在生死存亡的关头。

卢沟桥事变的第二天，中国共产党就通电全国，大声疾呼：“平津危急！华北危急！中华民族危急！”号召全国军民团结一致，把日本侵略者赶出中国。

卢沟桥事变拉开了中国全民族抗战的序（幕  慕）。一场伟大的抗日战争全面展开了。

曹文轩

    我的童年有着特别美好而温暖的 记忆。

    我有一位慈祥的老祖母，她有一头漂亮的银发，常拄着拐棍，倚在门口向人们极善良地微笑着。她称呼我为“大孙子”。后来我远行上大学了，她便日夜将我思念。她一辈子未走出方圆三里的地方，所以根本不知道三里外还有一个宽广无垠的大世界。她认为，这个世界除了她看见的那块地方外，大概还有一处，而凡出门的人都一律是到那一处去的。因此，她守在大路口，等待从那地方归来的人。一日，她终于等到一位军人，于是便向人家打听：“你见到我大孙子了吗？”

    母亲对我的爱是本能的，绝对的。她似乎没有任何食欲，我从来也没有见过她对哪一种食品有特别的欲望，她总是默默地先紧着孩子们享用，剩下的，她随便吃一点。父亲的文化纯粹是自学的，谈不上系统，但他又几乎是一个哲人。一次，我跑到八里外的一个地方看电影，深夜归来，已饿得不成样子了，但又懒得生火烧饭去。父亲便坐起身，披件衣服对我说：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠定了我一生积极的生活态度。还有那片独一无二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。这是一个地地道道的水乡。我是在“吱吱呀呀”的摇橹声中，在渔人“劈劈啪啪”的跺板（催促鱼鹰入水）声中，在老式水车的“泼刺泼刺”的水声中长大的。我的灵魂永远不会干燥，因为当我睁开眼睛时，一眼瞧见的就是一片大水。在我的脑海里所记存着的故事，其中大半与水相关。

    苦难给了我透彻的人生经验，并给我的性格注进了坚韧。祖母、父亲和母亲给我仁爱之心，使我从不知道何谓仇恨。那片土地给了我灵气、题材、主题和故事。开门可见的水，湿润了我的笔，使我能永远亲昵一种清新的风格。

带白蘑菇回家

毕淑敏

①妈妈爱吃蘑菇。

② 到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。那不是星星，是草原上的白蘑菇，返回的途中，我买了一袋白蘑菇，预备两天后坐火车带回北京。

③回到宾馆，铺下一张报纸，将蘑菇一柄柄小伞朝天，摆在地毯上，一如它们生长在草原时的模样。

④ 宾馆保洁员进来打扫卫生，眉头皱了起来。我忙说：“我要把它们带回去送给妈妈。”保洁员暖暖地笑了，说：“您必须把蘑菇翻个身，让菌根朝上，不然蘑菇会烂的，草原上的白蘑菇最难保存。”听了保洁员的话，我把白蘑菇一个一个翻过来，摆放在地上，好像晒太阳的小孩儿，温润而圆滑地裸露在空气中。

⑤ 离开时，保洁员帮我找来一只小纸箱，用剪刀戳了许多小洞，把白蘑菇妥妥地安放进去。

⑥ 火车驶出青海站，我走进卧铺车厢，小心翼翼地把纸箱塞在床下。对面一位青海大汉说：“箱子上捅了那么多的洞，想必带的是活物了。小鸡? 小鸭? 怎么没听见叫? 天气太热，可别闷死了。”

⑦ 我说：“带的是草原上的白蘑菇，送给妈妈。”

⑧ 他轻轻地重复：“哦，妈妈……”好像这个词语对他来说已十分陌生。半晌他才接着说：“只是你这样的带法，到不了兰州，蘑菇就得烂成污水。你在卧铺下面铺开几张纸，把蘑菇晾开，保持通风。”

⑨ 我依法处置，摆了一床底的蘑菇。每日数次拨弄，好像育秧的老农。蘑菇们平安地穿兰州，越宝鸡，直逼郑州……不料火车行至中原一带，酷热无比，车厢内闷热如桑拿浴池，令人窒息。青海大汉不放心地蹲下检查，突然叫道：“快想办法！ 出黑汁了，而且蘑菇表面已生出白膜，再捂下去，就不能吃了！”

⑩ 蒸笼般的车厢里，我束手无策。大汉二话不说，把我的白蘑菇重新装进浑身是洞的纸箱。我说：“这不是更糟了?”他并不解释，三下五除二，把卧铺小茶几上的水杯、食品拢成一堆，对周围的人说：“烦请各位把自家的东西拿到别处去放，腾出这个小桌来放小箱子。箱子里装的是咱青海的白蘑菇，她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大，让风不停地灌进箱子，蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙，我们都有妈妈。”

⑪乘客们无声地把面包、咸鸭蛋和可乐瓶子移开，为我腾出一方洁净的桌面。

⑫风呼啸着。郑州的风，安阳的风，石家庄的风……穿箱而过。白蘑菇黑色的汁液，渐渐蒸发了，烘成干燥的标本。青海大汉坐的窗口是迎风的一面，疾风把他的头发卷得乱如蒿草。若不是为了这一箱蘑菇，窗子原不必开得这样大。我几次歉意地说同他换换，他一摆手说：“草原上的风比这还大。”

⑬终于，北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别，对大家说：“我代表自己和妈妈谢谢你们！”大家说，你快回家去看妈妈吧。

⑭由于路上蒸发了水分，白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快，就要出站台的时候，青海大汉追上我说：“有一件很要紧的事，忘了同你交代——青海白蘑菇，炖鸡最鲜，增强免疫力。”

⑮ 妈妈喝着鸡汤说：“青海的白蘑菇味道真好！”是啊，白蘑菇真好！

（选自《中文自修》，有删改）

柿 香 悠 悠

①我的家乡盛产柿子。秋天，每当我走在集市上，看到小山一般堆起的柿子，总能想起外婆院子里的那棵柿子树，也仿佛闻到了外婆衣服上的柿子香。

②我到现在也不知道外婆院子里的柿子树是什么时候种下的，只知道从我记事以来，它便一直在那里。

③外婆很爱护这棵树。我在屋檐下玩弹珠的时候，经常可以看见外婆提着木桶来到树旁，弯着腰，一次次从桶里舀水，一次次细心地浇在树下。浇完水，她总是跟我说：“到了秋天，就有甜柿子吃啦！”所以，我总是期盼秋天早一点儿到来。

④秋风吹过，落叶飘飘。柿子树上结满了红红的大柿子，小院的天空也被染成了 红色，映红了外婆笑盈盈的脸庞。收获柿子的时候，也是家人团聚的时候。不等外婆招呼，大家都迫不及待地忙了起来。父亲爬上梯子，欣喜地摘下柿子递给外公。外公小心地接过来，放进身旁的篮子里。等篮子装满了，外婆就乐呵呵地把篮子抱到小院的桌子上晒柿子。我和堂弟手举着柿子追着、跑着，院子里充满了我们的欢笑声……

⑤等柿子全摘完了，外婆就会拎着篮子给街坊邻居送柿子。我和堂弟是外婆的‘小尾巴”，总跟着外婆走街串巷。外婆看见晒太阳的老人，总要捡两个大柿子，塞到人家手里，说道：“自家种的柿子，尝一尝！吃了我家的柿子，事事都如意哟！”外婆边走边告诉我和堂弟：“一个柿子十副药。吃柿子的好处多着咧！”村子里的小孩子围了过来，外婆也会挑出大柿子分给他们，孩子们接过柿子蹦蹦跳跳地跑开了。慢慢地，篮子空了，外婆身上却留下了淡淡的柿子香。

⑥岁月勿匆，转眼我已是大人了。每逢秋天，我总会想起挂满“红灯笼”的柿子树，想起外婆身上的柿子香。

我家有一____漂亮的小花猫，非常可爱。每天放学回家，我总要跟它玩一阵子。

一天，我问妈妈：“我们家的小花猫到底有多重呢?”妈妈说：“你称一称吧！”屋里有一____秤。 我抱起小花猫，轻轻地把它放在秤上，我刚一松手，小花猫撒腿就跑。 我把它抓回来，它又跑了……这样做了好几次，都没有称出小花猫的重量。

我突然想到一____好办法：我抱着小花猫一起称，然后称我的重量，最后用我和小花猫一起的重量减去我单独的重量，就得出了小花猫的重量。我试着这样做，果然称出了小花猫的重量。