①年初，一个“才子”、一个“佳人”陆续成为朋友圈里的刷屏人物。前者是赵雷，一位民谣歌手，凭着一首《成都》，在湖南卫视节目《歌手》中甫一登台，就拿到了第二名的好成绩；后者是武亦姝，一名中学生，在央视《中国诗词大会》上一鸣惊人，成功问鼎。一个现代、一个传统，两人的“意外火爆”，看似不搭边，这背后或有着相似的原因：唤醒人们对优雅文化的渴望。

       ②撇开《成都》的曲调不说，它的词本身就是一首诗歌。“让我掉下眼泪的，不止昨夜的酒。让我依依不舍的，不止你的温柔……分别总是在九月，回忆是思念的愁”，抑扬顿挫的韵律、画面十足的文字，比起声嘶力竭的无端发泄，赵雷的笔触就像冬日的一缕阳光，给我们带来温暖而沉静的安抚。也无怪乎有网友在安静听完这首歌后，感慨：“成都因为赵雷的《成都》更加成都。”话虽绕，却点出了《成都》火的缘由：共鸣。

       ③同样，武亦姝的火，也不仅仅因为她高挑的个子、俊秀的外表、温婉的气质，更是她身上浸润的深厚文化底蕴对集体记忆的唤醒。从《诗经》里的“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，到《将进酒》的“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”；从苏轼的“明月几时有，把酒问青天”，到陆游的“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”，武亦姝用舞台上的惊艳表现，唤醒了无数观众共同的文化记忆。很多人或许在忙碌的生活中，在红尘的追逐中，早已经忘记了诗词的意义，但蓦然回首，却发现那些纯洁心灵、净化灵魂的传统文化，就隐藏在心灵深处。这样的集体记忆，怎能不令人泪奔？怎能不令人感动？

       ④其实，不管是打动人心的民谣，还是古典雅致的诗词，流淌于其间的，正是“雅文化”的血液。叶嘉莹先生曾指出，诗歌的用处，正在其可以唤起人们一种善于感发、富于联想、更富于高瞻远瞩之精神的不死的心灵。这句话，同样也适用于其他文学艺术作品。一部作品，假如充斥着庸俗、低俗的元素，弥漫着无聊、空洞的气息，或许能赢得一时火爆，但却难言持久。更别说，那样的作品除去发泄、抱怨之外，对于心灵成长，又有何益可言呢？所以说，有意义的作品才是培厚文化土壤的养料。

       ⑤当然，俗和雅，并非截然对立。雅，并不意味着追求“小众化”，不考虑大众的接受能力；雅，更不意味着故弄玄虚、无病呻吟。恰恰相反，所谓的“雅”，是要以“意义”驯服“庸俗”，用朴素纯粹的美打动人心。那些传唱久远的歌曲，那些广为流传的诗歌，不管是让人感动也好，引人深思也罢，不都因其有着独特的美才被人们传唱么？可以说，“雅”的品质，有时同样需要有“俗”的演绎，只不过，这种“俗”并非庸俗、烂俗，而是通俗。

       ⑥拒绝那些虚伪的东西，用有意义的文化涵养现代心灵，这，或许是是赵雷、武亦姝给我们带来的最大文化启示。

名著翻拍之我见

    ①翻拍名著已成为当下电视剧制作的一股潮流，中国的四大名著也自然成了翻拍的热点。翻拍本身无可厚非，但翻拍的水准却令人担忧。譬如新版《三国演义》中“三英战吕布”剧情里有这样的桥段：当时张飞大骂吕布为“三姓家奴”，而剧中的吕布竟然对如此伤自尊的谩骂不知是何道理。结果一向暴躁的张飞又花了一大段时间用了一大段的废话对“三姓家奴”进行细致解读。直到张飞讲完，骑着赤兔马，手握方天戟的吕布才明白原来张飞在天下英雄面前骂他忘恩负义。

    ②如果对文学名著的解读不负责任，名著翻拍意义何在？

    ③很多年轻人可能不晓得，82年版电视剧《西游记》中的大多数演员均出身梨园世家：六小龄童出身“猴王世家”，马德华是昆剧演员。还有扮演唐三藏母亲的殷小姐是黄梅戏头牌马兰，虽只有几个镜头，没有台词，就是几个戏曲程式化表情，但足以给人留下永远铭记的深刻印象。那些看似做作的一招一式，都蕴含戏曲程式的一板一眼。当下大多翻拍的人物塑造与演绎缺少的正是其自身文化的积淀。缺少了厚重的文化，翻拍的作品注定苍白。

    ④这种厚重文化的丧失也是商品时代的必然，因为商业化的运作模式使得创造者很难投入更多的个人情感。为了创作 87 年版电视剧《红楼梦》的音乐，当年的王立平老师闭门谢客，寝不安席，在狭小的空间用长达近五年的时间去品味解读。其中《葬花吟》的创作耗时一年零九个月。可谓“一朝入梦，终生不醒”。这种情感的执着对于追求快节奏的商业制作而言只能割舍，因为投资商需要经济上的回报。

    ⑤对观众而言，中国人一向有先入为主的观念。所以想到“奸绝”曹操就想到鲍国安，想到“义绝”关羽就想到了陆树铭，想到“智绝”诸葛亮就想到唐国强。至于孙悟空的形象，我们允许李连杰的客串，我们也接受周星驰的颠覆，但是心中不变的经典形象永远定格在82年版的六小龄童身上。因为82年版电视剧《西游记》是所有80后共同的成长记忆。其他版本中无论演员怎样演绎，都很难得到观众的认同，因为我脑海中的人物形象是我们认定的正统。观众不认同，翻拍有何用？

    ⑥诚然，名著需要以新的方式去传播，但是中国观众需要的不仅仅是宏伟场面的视觉冲击，更需要对文学名著的深刻解读和情感投入。如果没有对文本本身的感情，为了商业利益一味翻拍，说轻点是劳民伤财，误导观众；说重点就是糟蹋文学，亵渎名著。如此看来，文学名著还是不要一再翻拍。

黄花也可遍地金

苏轼曾访王安石，于书房初读王安石的诗句“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金”， 很不以为然：菊花敢与秋霜  鏖战，宁可枝头抱香死，何曾飘落北风中， 显然只枯不落。于是，他随手续道，“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟”。

王安石见后，笑而不语，只将苏东坡调任黄州。苏轼到任后，偶入菊园，只见满地金黄、枝头无一朵枯花，顿觉汗颜。见惯了抱香死于枝头的菊，误以为天下菊花莫不如是，并不存在落瓣的菊花，无意间便坠入经验主义、主观主义 的窠臼。好在苏东坡勤于观察、善于自省，最终成就了一段知错辄改的佳话。古人云，吾生也有涯，而知也无涯。在 整个世界面前， 个体的智慧和经验总是很有限的。 如果任凭直觉行事、不能做到一切从实际出发， 就容易像东坡赏菊那样，被主观臆断的迷雾遮蔽双眼。（A）

俗话说，眼见为实。但由于客观事物十分复杂， 主观判断存在局限性，有的时候，眼见也不一定为实。 历史上， 孔子就曾只见果、未见因， 误以为弟子颜回偷食了米饭。正如孔子事后所感慨的，“所信者目也，而目犹不可信；所 恃者心也，而心犹不足恃”。（B）现实总是复杂多变的， 一个人仅仅依靠一时一地的观察就匆忙作出结论，势必容易不理性、不科学，经不起实践的检验。

尽管如此，现实中仍有不少人或多或少沾染着主观、武断的习气。（C）有的父母自诩“我走的桥比你走的路还多”， 无视孩子的兴趣禀赋，一厢情愿地为孩子规划人生；有的人总觉得“天下乌鸦一般黑”，不愿静心思考，动辄乱贴标 签、传播谣言，频频陷入误区； 有的年轻人笃信读书无用论，以偏执替代奋斗，结果一事无成……对个人而言，主观 臆断、自以为是可谓成功的天敌；对社会而言，这又何尝不是社会风气的负面影响因子？“ 自见者不明， 自是者不彰”， 为官从政亦是如此。制定发展蓝图，假若一味躺在经验上睡大觉，难免思想僵化、故步自封，贻误发展机遇；破解民生难题， 假若只会坐在办公室里拍脑袋，鞋上不沾泥、身上不沾尘，就可能酿成决策失误；决战脱贫攻坚，假若盲目跟风、照搬照抄、生搬硬套，结果只能是水土不服，好心办了坏事……哲人有言，“无论在任何时候，都不要以为自 己已经知道了一切”。经验主义、教条主义、本本主义，是隐藏在每一个人身边的破坏者。坚持从群众中来，立足最真切的实际，干事创业才能寻找到真正的良方。操千曲而后晓声，观千剑而后识器。不看尽“寿客金英”，怎可知黄花也可遍地金？跳出教条的藩篱、突破程式化思维，多察实情、多听心声， 拥抱广阔的社会生活，我们把握的将是多元多变的实际， 赢得的则是更有价值的人生。