①我小时候，有一次父亲病了，亲戚拿了二斤白糖来探望他。父亲说这么好的东西过端午节再吃，母亲就把糖装进一个黑罐子里，用一根粗麻绳拴着挂在屋梁上。

②一天，家里大人不在，我把弟妹哄出去玩，自己留在屋里。我的血一下子热了起来，那罐子里的东西有一种令人陶醉的滋味，叫作“甜”。要是那白色的晶体爬在舌尖上，咕噜一转，那神奇的滋味就会在整个口腔里激荡开来，化成温柔的流体。

③狂喜之后，我在凳子上垫了三块砖头，站了上去。当我的指尖触摸到那神物时，我的心缩了一下，只捏了一小撮，舔了。

④我扔了砖头，把凳子搬走，发誓不再吃了。可是那凳子和砖头又来了，这下我抓了一大把，满满塞了一嘴。在嚼咽的时候，我怔怔地盯着某处，甜出了泪水。

⑤一个多月后，我的小手蘸完了最后一粒糖。端午节到了，罐子被母亲从屋梁上拿了下来，我等着挨顿饱打。可母亲只是抱着空罐子发呆，连一句责怪的话都没有。

⑥从那天起，我发誓要让母亲天天有白糖吃。后来我成了牧羊人，当了兵，上了大学，成了记者，又是个学者。每次回故乡，我包里总会带些白糖。

⑦而我自己，从那以后，很少再吃白糖。

玩中的发现

做 名

星期天，阳光灿烂，我在阳台上玩一面镜子。我发现墙上有一块白光，它时有时无，我的手动，它也跟着我的手动。我想：这是怎么回事呢？我越玩越带劲，不知不觉玩了很长时间。后来我终于发现其中的原因了：原来只有当阳光强烈的时候，墙上的那块白光才是最亮的；没有阳光的时候，镜子就不会反射阳光，所以墙上也就不会出现白光了。

妈妈在阳台上洗衣服□洗完后的一盆水没有倒掉□我想□如果我把镜子放在水里□墙上还会不会出现白光呢□当我把镜子放入水中一半时，我简直不敢相信自己的眼睛。你们知道我看到的是什么吗？说出来你们肯定不相信，我看到的不是白光，而是一道美丽的彩虹！

这是我玩镜子时的发现呀！你们觉得有趣吗？

ㅤㅤ黄昏的时候，五连派来的一个火线运输员跳进了我们的防炮洞，随手递给我一个苹果：“连长，给您！”

ㅤㅤ我惊讶地问：“哪儿来的苹果？”“半路上捡到的。连长，您嗓子哑了，吃了润润喉咙吧！”

ㅤㅤ我们已经几天没喝过一口水，但我对他说：“你太辛苦了，还是你吃了吧。”

ㅤㅤ“不，我在路上可以喝凉水。”他非常固执，说什么也不肯吃。其实谁都知道，通往后方的1500米之内，是一滴水也找不着的。

ㅤㅤ“给谁吃呢？”我拿着苹果翻来覆去地想。这时候，我身旁的步话机员小李正用沙哑的声音向上级报告战斗情况。

ㅤㅤ“小李，这个苹果你吃了吧，好润润喉咙。”我把苹果递给了他。

ㅤㅤ小李接过苹果，向周围一看，转手递给了伤员小蓝。

ㅤㅤ小蓝嘴唇干得发紫，他拿起苹果，张开嘴正要吃，突然向周围望了望，立刻把嘴闭住了。他发现，原来只有一个苹果。

ㅤㅤ“连长，您吃吧，吃了好指挥我们打仗。”小蓝把苹果递给了我。

ㅤㅤ我把苹果递给了司号员。司号员说什么也不肯吃，转手递给了身旁的卫生员，卫生员又把它递给了自己日夜照顾的伤员小蓝。苹果转了个圆儿，最后又回到我手里。

ㅤㅤ再这样传下去是没有用的。我说：“同志们，为了胜利，来，一人吃一口！”说完，我先咬了一小口，把苹果传给小李。小李咬了一小口，交给了身旁的小胡。小胡咬了一小口，传给了小张。这样一个挨一个地传下去，转了一圈，苹果还剩下大半个。

ㅤㅤ“谁没有吃？”我问。可是谁也不回答。

ㅤㅤ我刚想命令大家把苹果吃掉，忽然觉得防炮洞里格外沉静。我看见小李的面颊上闪动着晶莹的泪珠，再看看周围，别的同志也都在擦眼泪。一瞬间，我的喉咙被心中激起的强烈感情堵住了。在这战火纷飞的夜晚，我被这种战友间的关怀所打动，迸出了幸福的、骄傲的泪花。

小英雄雨来（节选）

管 桦

旷野被寒冷的夜雾笼罩，四处一片漆黑。群星在深远的高空里，一明一灭地闪动着。旷野很静，只有偶然间，风吹着地里的干柴叶子，唰啦啦响。可以听得见自己鞋底擦着地，唰唰地响。

雨来又害怕又心急，加快了脚步，差不多奔跑起来。跑着跑着，听咔啦一声，枪栓响。有人喝道：“站住！干什么的？”

雨来正迟疑的时候，又听那人喝了一声：“再不来就开枪啦！”

雨来往前走。走着走着，突然蹲下身子，用非常迅速的动作把信埋在地里。里那人喊叫说：“猫腰干什么？啊？”

雨来不慌不忙地回答说：“鞋掉啦！提上鞋！”

“快，拍着手走过来！”

雨来一面很响地拍着巴掌，一面用脚踢了点土，把信埋起来。然后，这么拍着巴掌走过去。到墙根底下的时候，那人把枪筒子和脑袋一齐从墙头上探出来，问雨来：“干什么的？”

这声音好熟啊！雨来仰着脸，在星光下辨认这个人，竟欢喜地跳了起来：“啊哈！你不是咱村的王二哥吗？”

王二哥先是一怔，立刻认出了雨来：“啊？是你呀！雨来呀！那你深更半夜干什么来呢？

“送封信。”

“给我们的吧？拿来我看看。”

可是，怎么拿来呢？信在路上土里埋着，黑灯瞎火哪里去找？雨来的一股子高兴劲儿立刻变成了一团怨气。他觉得刚才的一场虚惊和把信丢掉，都是因为这个王二哥。

雨来用手指着前面笼罩在夜雾里的道路，没好气地告诉王二哥说：“就在这一块地方！都是你

连喊带叫地吓唬人嘛！还稀里哗啦拉枪栓，看怎么办？”

王二哥是感到有点“抱歉”了，还是别的什么缘故，竟是一声不响地猫着腰往回找。在黑暗里，鼻子几乎贴到地上了，用手在地上抓摸。雨来也一边嘴里嘟哝着，两手在地上乱摸。怎么摸不见了呢？

王二哥的两手，冻得冰凉冰凉的，不住地放在嘴边哈气。雨来着急得连冻得手疼都顾不上了，嘟嘟哝哝地带着哭腔说：“这怎么办？你看，信没有了！一封插着鸡毛和火柴的信哪！都是你嘛，连喊带叫地还拉枪栓！”

王二哥一边找信，一边安慰雨来：“别着急，没不了！”

雨来简直急得要流出泪来了：“还说没不了哪，都找不见啦！”

一封插鸡毛带火柴的信，十万火急的信丢了，找不见了。雨来带着失望的哭泣一般的声音，说：“这算找不见啦！”

忽然听得王二哥的手里哗啦响了一声，又听王二哥得意的声音：“你看看，这是什么？”

雨来急忙到王二哥跟前，伸着小脖儿，睁大眼睛一看，同时又伸过手去一摸，可不就是这封信！就好像害怕它再丢失了似的，雨来一把手抓过来，黑暗里挤掉两颗泪珠，咧嘴笑了。

在排练课本剧前，同学们对这个故事进行了讨论：

母亲的沉静

刘心武

    ①那天玩得很开心。返回时，我故意在悬崖边上走，还蹦蹦跳跳，甚至以颠连步跃进。7岁的我还不懂生命的珍贵。那样做，存心想看母亲着急的样子。

    ②还记得那天母亲的身影和面容。她紧靠着路段里侧的峭壁，慢慢走动。她一定后悔没能牢牢牵着我的手，把我控制在她身边，她自己往前挪步，眼睛却一直盯在我身上。我顽皮地蹦跳投掷，不住地朝她嬉笑，悬崖边缘就在我那活泼生命的几寸之外。但母亲没有呼喊 ， 更没有吼叫 ， 也没有要迈步上前干预我的征兆 ， 她只是抿着嘴唇 ， 沉静地望着我 ， 跟我相对平行地朝前移动。那段险路终于走完，转过一道弯，路两边都是长满茅草和灌木的崖壁了，母亲才过来拉住我的手，依然无言，我只是感受到她那肥厚的手掌里满是凉湿的汗水。

    ③直到中年，有一天不知怎么提及这桩往事，我问母亲那天为什么竟那样沉静。她才告诉我，第一层，那种情况下必须沉静，因为如果慌张地呼叫，会让我紧张起来，搞不好就造成失足；第二层，她注意到我是明白脚边有悬崖的，是故意气她，尽管我不懂将生命悬于一线是多么荒唐，但那时的状态是有着一定的自我防险意识与能力的，一个生命一生会面临很多次危险，也往往会有故意临近危险也就是冒险行动，她那时觉得让我享受一下冒险的乐趣也未尝不可。我很惊讶，母亲那时能有如此深刻的想法。

    ④母亲留给我的精神财富很丰厚，而最宝贵的就是每遇大险或大喜时的沉静。我写第一部长篇小说《钟鼓楼》时，母亲就住在我那小小的书房里，我在稿纸上书写，她静静地倚在床上读别人的作品。我写到某一段时自我感觉优秀，会念一段给她听，她听了竟不评论，没有鼓励的话，只是沉静地微笑。

    ⑤后来《钟鼓楼》得了茅盾文学奖，那时母亲已到成都哥哥家住，我写信向他们报喜，母亲也很快单独给我回了信。但那信里竟然只字未提我获奖的事，没什么祝贺词，只是语气沉静地嘱咐了我几件家务事——都是我在得意时最容易忽略的。

    ⑥2000 年，我去法国卢浮宫看达·芬奇的《蒙娜丽莎》，我忽然产生了一种非常私密的感受，蒙娜丽莎脸上的表情并不一定要概括为微笑，其实那是神圣的沉静。我凝视着蒙娜丽莎，觉得母亲的面容叠印在上面，继续昭示着我：无论人生遭遇什么，不管意料之中还是情理之外，沉静永远是必备的心理宝藏。

（选自《意林》2021年第8期，有删改）

①漆黑的夜空，像浸透了墨汁。

②许多战友早挤到孙明霞身边。还有几个人，已悄悄守住了牢门和窗口。孙明霞急切地用耳语般的声音念道：“1949年10月1日，毛泽东主席在北京向全世界宣布，中华人民共和国成立了。”

③惊喜的人们，低声欢呼着：“中国人民站起来了！”

④一片欢乐的低呼，像股热流，汹涌澎湃，激荡着牢房，黑暗中，闪烁着一片晶亮的眼光。□中华人民共和国国旗□孙明霞的声音□像使人共鸣的琴弦□是五星红旗□飘扬在天安门□“啊，五星红旗！” “江姐！我们也有一面红旗呀！” “把红旗拿出来，马上做成五星红旗。”火热的目光，都转向江姐。 “江姐！”孙明霞急切地恳求着，“我把那面珍藏的红旗拿出来。” “我这里有针，有线。”李青竹也欢乐地赞同着。珍藏的红旗拿出来了，在大家眼前闪着夺目的光彩。这面红旗，是那位不知名的同志———“监狱之花”的母亲，留下的。残留着弹孔，染透斑斑血迹的红旗，被她珍藏在一床旧棉絮里。当红旗在大家眼前出现时，几只拿着针线的手，团团围了上来。“五星红旗！五颗星绣在哪里？” “一颗金星绣在中央，光芒四射，象征着党。四颗小星摆在四方，祖国大地，一片光明，一齐解放！” “对，就这么绣。”不知是谁抢先绣上了第一针，接着，许多灵巧的手，飞快地刺绣起来。你一针，我一线，一针一线织绣出闪亮的金星。红旗正中，闪现了一颗星，接着，又出现了四颗。江姐依偎在李青竹身边，凝望着刺绣中的五星红旗，心境和大家一样。但是她激动而又冷静，也许此刻只有李青竹才能理解她那复杂的心情。她看见了胜利，可也看见了集中营的最后斗争。

⑤“江姐！”孙明霞双手捧起叠好的旗帜，走到缓缓地搓着线的江姐面前。 “同志们希望你来宣布胜利的到来，也请你揭开这象征黎明和解放的战旗。” “我？”江姐笑着惊问。“是的，江姐！就是你。”面前激起一阵热情、严肃而又诚恳的声音。 “好吧。”江姐双手接过红旗，迎风一抖，五颗晶亮的金星，立刻随着红旗飞舞。她的声音充满着幸福的感情：“让五星红旗插遍祖国每一寸土地，也插进我们这座牢房。”随着江姐低呼的声浪，人们严肃地站了起来，凝望着闪光的旗帜。黎明在眼前招手，人们的心正随着红旗飘扬到远方。

（节选自《红岩》，有删改）