蝉

    蝉是我的邻居。一到夏天，蝉就占据了我屋子前面的树。屋里我是主人，屋外却是蝉的天下。

    我喜欢观察蝉脱壳。幼虫蜕皮是从背上开始的。外面的一层旧皮从背上裂开，露出淡绿色的蝉来。先出来的是头，接着是吸管和前腿，最后是后腿和折叠着的翅膀。这时候除掉尾部，全体都出来了。

    蝉脱壳的时候，可以说是表演一种奇怪的体操。它腾起身子，往后翻下来 ， 头向下倒挂着，原来折叠着的翅膀打开了，竭力伸直。接着，尽力把身体翻上去，用前爪钩住那层旧皮，使它从那层旧皮里完全蜕出来。那些旧皮就只剩个空壳，成了蝉蜕。整个过程大约要半个小时。

    刚蜕皮的蝉，用前爪把自己挂在蜕下来的空壳上，在微风里颤动，样子很柔弱，颜色还是绿的，直到变成棕色。刚得到自由的蝉从柔弱到强壮起来飞离树枝，大概要三个半小时。

    雄蝉是天才的乐师。它的腹部有发声器，能发出声音。每年夏天，大概有两个月的时间，蝉的乐声总在我耳边。我常常看见一些蝉停息在树枝上，一动不动地狂饮着树皮里的水分。夕阳西下时，它们才沿着树枝慢慢地走动。无论是饮水的时候，还是走动的时候，它们从来没有停止过演奏。

    蝉的视觉非常灵敏，它有5只眼睛，左右和上方发生什么事情，它都看得见，只要看见有什么东西来了，蝉就停止演奏，悄悄地飞开了。

    蝉的听囊在体内，即使喧哗的声音也不能使它受到惊扰。站在蝉的背后，你尽管拍手，吹哨子，高声讲话，它都满不在乎，仍旧镇静地演奏它的音乐。

    有一回，我借来两支土铳（chònɡ），装满火药，安好引线，搁在门外的树底下，还把窗户打开，怕把玻璃震碎。

    砰！土铳响了，可是乐师们照常演奏它们的音乐，没有一个表现出受到惊扰的样子，乐声的音调和音量都没有丝毫变化。第二枪跟头一枪一样，对乐师们同样没有什么影响。

    我想，经过这次试验，说明蝉虽有听觉，可它所能接受的声音和人是不一样的。

巴根草（节选）

 巴根草是与我最亲近的草。打小在农村生活，满山满坡满田埂，到处可见巴根草的身影。

 初春时节，遥看的草色几乎全是刚冒出芽的巴根草，密密的，碎碎的，像是同时感知了回暖的地气，成片成片地露出头来，打量着苍茫大地。

 盛夏，巴根草成了农家耕牛上等的食料。夕阳西下，田埂、山坡处处可见牛儿低头啃青的场景。牛儿啃过的田埂，草儿迅速低矮下去，别担心，要不了一周，巴根草又会疯长起来，覆过人的脚面。

 秋风渐起，巴根草的叶片开始由青转黄。闲下来的农人抱上锄头，寻一条田埂，去锄巴根草。农人将刚锄下的根须上带着泥土的巴根草码成一小堆，操起镰刀把用力敲去上面的泥土，把草儿摊在田埂上曝晒，只消半天工夫，草儿便干透，挑回去堆到场地上，过冬就不愁了。

 儿时的我曾悄悄问过母亲，田埂上的巴根草被锄后，春来田埂会不会光秃秃的。母亲说，巴根草命强，春天一到，又会长满一条条田埂。春日又至，如母亲所言，被锄头深翻过的田埂，又滋生出一派盎然的绿意，看去真是欣喜。那些被遗留在泥土里的巴根草根须，经过漫长隆冬的疗伤，又焕发出别样的生机，在无边的旷野演绎出一场生命世代相传的传奇。

 突然明白巴根草为何又叫铁线草、牛筋草。有铁一般的硬，有筋一般的韧，当然配得上这样的别名。

公寓的窗前有好几株梧桐树，自初夏至今，这几株梧桐树在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。

当春尽夏初，我亲眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧。有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而偷换青黄；有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。

夏天，我又亲眼看见绿叶成荫的光景。那些叶片长得密密层层，望去不留一线空隙，好像图案画中的一座青山。在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多。那丁香要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及芭蕉叶大，可是数目繁多，那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿与窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿与窗纱”了。

一个月以后，我又亲眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢!最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一起，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶便开始辞枝-起初突然落脱一两张来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西。枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来，终于只剩几根枝条，变回

了春初的面目。（作者：丰子恺。选文有删改）

“中国智造”闪耀巴黎奥运会

ㅤㅤ①乒乓球赛场，球台采用自带芯片的可变灯光系统，为比赛营造独特氛围；小轮车赛场，“子弹时间”技术将精彩瞬间完美定格，让转播有了科幻电影般的视觉效果；足球赛场，足球内胆植入芯片，配合肢体追踪技术辅助裁判员公正判罚……在巴黎奥运会上，各种各样的“中国智造”频频出镜，已成为一道亮丽的风景线。

ㅤㅤ②在巴黎奥运会的摔跤、柔道场馆比赛用的垫子也别具匠心。这些垫子内置了高科技芯片，经过严格复杂的设计制造工序，可捕捉运动员的力量、速度、轨迹，为比赛提供更精准的数据支持。

ㅤㅤ③一辆竞技自行车的车架有多重？答案是710克，比两瓶矿泉水还轻。“我们为奥运赛场打造的自行车，是由航空级纳米碳纤维材质制成，基本做到了最轻设计。”中国有关复合材料有限公司做出了相关介绍。此次奥运会上，他们为国家自行车队量身定制奥运“战车”，这也是首个登上奥运竞赛舞台的中国自行车品牌。

ㅤㅤ④从一张细节满满的乒乓球桌，到智能制造的运动垫，再到自主研发的国产自行车，越来越多的“中国智造”闪耀重大国际赛事舞台，这也折射出近年来我国体育装备制造业持续向好发展。数据显示，截至2023年底，中国的体育用品制造业总规模超过1.4万亿元，全国共有超过6.3万家体育用品生产制造单位。

ㅤㅤ⑤本届奥运会，不仅有中国的体育器材“闪耀巴黎”，还有不少赛事服务器材及奥运周边产品“惊艳世界”。

ㅤㅤ⑥作为每届奥运会的热门话题，吉祥物再次引发大众关注，巴黎的大街小巷开始售卖各种各样的奥运会周边产品。巴黎奥组委数据显示，吉祥物“弗里吉”有80%是中国制造。

ㅤㅤ⑦巴黎奥运会开幕前夕，1100架来自广东深圳的无人机在空中勾画出五环、火炬手等图案，配合光影焰火，点亮巴黎夜空。奥运会期间，“中国智造”的LED显示屏在多个竞技场馆提供服务保障，以前沿的显示技术与世界共同见证扣人心弦的比赛瞬间。

ㅤㅤ⑧其实，不只是毛绒玩具吉祥物、无人机和显示屏，还有非常多的“中国智造”产品出现在巴黎，比如各种型号的LED灯具、辅助裁判的无人设备，以及一体化的中国AI技术等。

ㅤㅤ⑨北京体育大学副教授李慧表示，“中国智造”受到青睐，原因是实力过硬。来自中国的各类服务器材，为巴黎奥运会提升赛事服务质量，为消费者带来全新的感受，也引领各类产业的技术升级，这正是“中国智造”实力的展现。

（摘自2024﹣08﹣12《科技日报》，有删减）

上学一路歌

傅永健

①春天上学，走一路，采一路野花。黄色的是蒲公英，紫色的是二月兰……走一路，采一路，采得满手香，满身香，到后来，满教室都香。

②夏天上学，走一路，蹚一路溪水。小溪从山上流下来，我们随着它跳过山石，随着它绕弯曲行。我们唱着歌，伴随着叮叮咚咚的水声到了学校。结果，教室的地上满是各种花纹的湿鞋印。

③秋天上学，走一路，吃一路野果。我们吃落在地上的青皮核桃，砸核桃弄得手指像黑炭条，洗也洗不掉。我们摘酸枣吃，哪棵树上的红，就摘哪棵树上的。今天不红，明天就红了，不必带饭，肚子饱饱的。

④冬天上学，走一路，滑一路冰。小溪变成了长长的大滑梯。我们或者站，或者坐，往冰上一冲，要么让小伙伴帮忙一推，便从自己家门口一直滑到了学校。一路嗒嗒嗒嗒！ 嗒嗒嗒嗒！ 睁开眼睛，好像坐汽车；闭上眼睛，好像坐飞机。“到了！ 到了！”伙伴们互相提醒着，以免“坐过站”。跑进校门，大伙儿又都怪学校太近太近……

松鼠（节选）

ㅤㅤ①松鼠不躲藏在地底下，经常在高处活动，像飞鸟一样住在树顶上，满树林里跑，从这棵树跳到那棵树。它们在树上做窝，摘果实，喝露水，只有树被风刮得太厉害了，才到地上来。在平原地区是很少看到松鼠的。它们不接近人的住宅，也不待在小树丛里，只喜欢住在高大的老树上。在清朗的夏夜，可以听到松鼠在树上跳着叫着，互相追逐。它们好像很怕强烈的日光，白天躲在窝里歇凉，晚上出来奔跑，玩耍，吃东西。
ㅤㅤ②松鼠不像山鼠那样一到冬天就蛰伏不动。它们是十分警觉的，只要有人触动一下松鼠所在的大树，它们就从树上的窝里跑出来躲到树枝底下，或者逃到别的树上去。松鼠轻快极了，总是小跳着前进，有时也连蹦带跑。它们的爪子是那样锐利，动作是那样敏捷，一棵很光滑的高树，一忽儿就爬上去了。松鼠在秋天拾榛子，塞到老树空心的缝隙里，塞得满满的，留到冬天吃。在冬天，它们也常用爪子把雪扒开，在雪下面找榛子。
ㅤㅤ③松鼠的窝通常搭在树枝分杈的地方，又干净又暖和。它们搭窝的时候，先搬些小木片，错杂着放在一起，再用一些干苔藓编扎起来，然后把苔藓挤紧，踏平，使那建筑物足够宽敞、足够坚实。这样，它们可以带着儿女住在里面，既舒适又安全。窝口朝上，端端正正，很狭窄，勉强可以进出。窝口有一个圆锥形的盖，把整个窝遮蔽起来，下雨时雨水向四周流去，不会落在窝里。