菊花

①俗云：“赏菊之趣在于赏花。”菊花的颜色五彩缤纷，以黄、红、白、紫为主。黄的如“黄昏弄月”，金光灿烂，华贵雍容；红的像“金背大红”，绚丽夺目，热情奔放；白的有“白西施”，淡妆素裹，高洁怡雅；紫的是“紫玉莲”，苍劲有力、凝重浑厚。还有一种叫“绿牡丹”的，花呈绿色，青翠欲滴，恰似碧玉，煞是名贵。另有“墨荷”的黑紫堪称花中一绝；更有那“碧玉勾盆”，粉碧兼备，娇而不艳；“凤凰振羽”，红黄相间，妖娆多姿。各种颜色，应有尽有，令人眼花缭乱，目不暇接。

②菊花的花形也是千姿百态，风貌迥异。这是花的千姿百态所致。瓣分挂瓣、匙瓣、平瓣、管瓣四种。每一种又有内曲、反卷、龙爪、毛刺等形态。各种花瓣以一定规律进行组合，形成一种保持机体均衡、疏密相间的参差美，并由此构成了龙、凤、狮、虎四种栩栩如生的优美造型：龙类若舞若飞，潇洒俊逸，花儿内部短瓣紧抱，外部长瓣飘洒，像“龙盘蛇舞”；凤类亭亭玉立，婀娜多姿，花儿内部花瓣疏松或紧密内抱，外部花瓣自然下垂如“天女散花”；狮类威武雄壮，魁伟挺秀，花儿大部分为匙状花瓣，且长短不一，相互重叠，排列参差，变化多姿，如“醒狮图”；虎类则刚劲沉稳，充盈丰满，舌状花瓣回心而抱，呈层瓦复叠状，似虎爪捕食，如“虎啸长天”。

③菊花不仅娇艳多姿，而且用途广泛。不仅它的花序是一味名贵中药材，其嫩茎、叶、根亦可供药用。此外，还能做成各种精美的佳馔，如菊花肉、菊花羹、菊花酒、菊花糖等。这些菊花食品不仅香味俱佳，而且营养丰富再者，杭菊还是驰名中外的清凉茶原料。至于那自古就有“虫见愁”之称的除虫菊，则效力极高的天然杀虫剂。菊花还有保护环境、净化大气的奇异功能，被人称赞为“空气的卫士”

④菊花既有很高的观赏价值，又有广泛的实用价值确是一种值得大力发展的珍贵花卉。

灰椋鸟

徐秀娟

    ①早就听说林场的灰椋鸟多。我想，灰椋鸟尖尖的嘴，灰灰的背，远远望去黑乎乎的，有什么好看的呢？可是一个偶然的机会，我看了关于灰椋鸟的电视录像，再也忍不住了，决定亲自去看一看。

    ②一天下午，我和同伴来到林场。下了车，我们轻轻走进林内。棕红色的水杉落叶 ， 给大地铺上了一层华贵的绒地毯 ， 走在上面软绵绵的。我们选好观察位置，便在那儿等候灰椋鸟归来。

    ③周围静得出奇。路两边近百亩的竹林郁郁葱葱，与南段高大的人工刺槐林形成了鲜明的对比。同伴忽然喊道：“灰椋鸟！”我翘首遥望西南方向，果然有许多黑点向这边移动一灰椋鸟开始归林了。

    ④一开始还是一小群一小群地飞过来，盘旋着，陆续投入刺槐林。没过几分钟，“大部队”便排空而至，老远就听到它们的叫声。它们大多是整群整群地列队飞行。有的排成数百米长的队，有的围成一个巨大的椭圆形，一批一批，浩浩荡荡地从我们头顶飞过。先回来的鸟在林内不停地鸣叫，叽叽喳喳的，好像互相倾诉着一天的见闻和收获，又像在呼唤未归的同伴和儿女。后到的鸟与林中的鸟互相应和，边飞边鸣，很快找到自己栖息的处所，与熟悉的伙伴会合。

    ⑤夕阳渐渐西沉，晚霞映红了天空，也映红了刺槐林和竹林。天上的鸟越来越少了，可是整个林子里的灰椋鸟还是不愿过早地安眠。看，这几只刚刚落在枝头上，那几只又马上飞起。它们的羽毛全变成金红色的了，多么像穿上盛装的少女在翩翩起舞哇！

    ⑥树林内外 ， 百鸟争鸣 ， 呼朋引伴 ， “叽叽啾啾” ， 似飞瀑落入深涧 ， 如惊涛拍打岸滩 ， 整个刺槐林和竹林成了一个天然的俱乐部。这上万只灰椋鸟是在举行盛大的联欢会，还是在庆祝自己的节日？我被这喧闹而又热烈的场面感染了，竟情不自禁地欢呼起来。

    ⑦在回来的路上，我想：鸟是人类的朋友，树林是鸟的乐园。没有林场工人的辛勤劳动，没有这几年大规模的植树造林，我到哪儿去观赏这鸟儿归林的壮观场面呢？

（选自《小天使》，有删改）

季羡林

①夹竹桃不是名贵的花，也不是最美丽的花，但是对我来说，它却是最值得留恋最值得回忆的花。

②我们家的大门内也有两盆夹竹桃，一盆红色的，一盆白色的。红色的花朵让我想到火，白色的花朵让我想到雪。火与雪是不相容的，但是这两盆花却融洽地开在一起，宛如火上有雪，或雪上有火。我的心里觉得这景象十分奇妙，十分有趣。

③我们家里一向是喜欢花的，虽然没有什么非常名贵的花，但是常见的花却是应有尽有。每年春天，迎春花首先开出黄色的小花，报告春的消息。以后接着来的是桃花、杏花、海棠、榆叶梅、丁香等等，院子里开得花团锦簇。到了夏天，更是满院生辉。凤仙花、石竹花、鸡冠花、五色梅、江西腊等等，五彩缤纷，美不胜收。夜来香的香气熏透了整个夏夜的庭院，是我什么时候也不会忘记的。一到秋天，玉簪花带来凄清的寒意，菊花则在秋风中怒放。一年三季，花开花落，万紫千红。

④然而，在一墙之隔的大门内，夹竹桃却在那里悄悄地一声不响，一朵花败了，又开出一朵，一嘟噜花黄了，又长出一嘟噜。在和煦的春风里，在盛夏的暴雨里，在深秋的清冷里，看不出有什么特别茂盛的时候，也看不出有什么特别衰败的时候，无日不迎风吐艳。从春天一直到秋天，从迎春花一直到玉簪花和菊花，无不奉陪。这一点韧性，同院子里那些花比起来，不是显得非常可贵吗？

⑤但是夹竹桃的妙处还不止于此。我特别喜欢月光下的夹竹桃。你站在它下面，花朵是一团模糊：但是香气却毫不含糊，浓浓烈烈地从花枝上袭了下来。它把影子投到墙上，叶影参差，花影迷离，可以引起我许多幻想。我幻想它是地图，它居然就是地图了。这一堆影子是亚洲，那一堆影子是非洲，中间空白的地方是大海。碰巧有几只小虫子爬过，这就是远渡重洋的海轮。我幻想它是水中的荇藻，我眼前就真的展现出一个小池塘。夜蛾飞过，映在墙上的影子就是游鱼。我幻想它是一幅墨竹，我就真看到一幅画。微风乍起，叶影吹动，这一幅画竟变成活画了。

⑥这样的韧性，又能这样引起我许多的幻想，我爱上了夹竹桃。

⑦我离开了家，过了许多年，走过许多地方。我曾在不同的地方看到过夹竹桃，但是都没有留下深刻的印象。

蚯蚓生活在土壤中，以腐殖有机物和泥土为食。凡经它吞入而排出的泥土均成团粒结构，增强了土壤的透气性和透水性，而且它排出的粪便是一种良好的有机肥料，富有硝酸盐和钾盐，可改变酸性或碱性土壤，使其变成中性，对农作物的生长极为有利。因此，自古以来，蚯蚓就被人们誉为“耕耘能手”和改良土壤的“功臣”。

蚯蚓有惊人的消化系统，嗜吃粪肥和各种有机废物，除玻璃、塑料和金属外，其他垃圾它都“吃”，诸如蛋壳、香蕉皮、硬纸板或下水道中的污物，它都吃得津津有味，而且胃口也大得惊人。美国加利福尼亚州的一座蚯蚓养殖工厂，养殖了5亿条蚯蚓，每天吃掉垃圾200吨，并获得大量的优质肥料。日本的一家工厂，每年处理木浆渣需要40万美元，而购进125吨蚯蚓后，不仅及时清理了这些废料，还可以转而将蚯蚓粪便卖给附近蔬菜农场，很快就收回了成本，所以，蚯蚓既是保护环境、处理城市有机废物的“主力军”，又是优质肥料的天然制造者。

蚯蚓还能吸收土壤中镉、汞、铅等金属元素。蚯蚓的药用价值很高，其正式药名叫地龙，自古以来作为一味中药用于治病。

由此看来，蚯蚓确实是人类的挚友。由于蚯蚓神通广大，又具有分布广，适应性强、繁殖快、管理简易等特点，很适合大规模养殖利用，让它为人类造福。

银杏树

①我家院子里有一棵高大的银杏树。

② 春天到了，银杏树悄悄地换上了绿色的外衣。树枝上新长出的扇形的小叶子显得那么嫩，那么绿。绿叶中间还开着一朵朵黄绿色的小花，真漂亮呀!

我只看过一次昙花开放：那种感觉，凄美而壮烈。昙花一共五盆，排在大厅的一旁。圆筒形的主枝，傲然直立，分枝多，枝上挂着即将灿烂开放的花蕾。

我和朋友，坐在大厅里，喝茶，谈心。茶原本是甘醇的，话原本是投缘的，但是，今晚，整颗心，都去了昙花那儿，心情有点儿焦躁，有点儿兴奋，又有点儿不安。所以，入口的茶，变得无味；入耳的话，变得单调。有一句没一句聊着，聊着。最后，索性闭口不语了。

等。在全然的寂静中等。子夜过后，还是完全没有动静。

我们渐渐地陷入半蒙眬状态，忽然，响起了一种很轻微的声音，“啪啪啪、啪啪啪”，好像蝴蝶振翼欲飞时发出的声响。我迅速睁开眼睛，盆里的昙花，灿烂地、绚丽地、快活地、无羁（jī）地开放了。

花，很大很大；色，非常非常白；味儿呢，浓郁强烈。

我看，我闻，我惊叹。

立在枝上的昙花，顾盼生姿，得意非凡。它尽情地享受人间蜂拥而来的爱。

然而，就在“旖（yǐ）旎（nǐ）风光无限好”的时刻，鸡啼声起，它的大限到来。不作无谓的留恋与挣扎，它迅速萎谢。

众人齐声叹可惜。独我，羡慕它。它辉煌而来，辉煌而去。生命虽短，但它不曾浪费一点一滴。