西湖名堤（节选）

杭州素有“人间天堂”的美称。西湖，就是镶嵌在这“天堂”里的一颗明珠。

站在柳丝轻拂的西湖边，只见远处是层层叠叠、连绵起伏的山峦，一山绿，一山青，一山浓，一山淡，真像一幅优美的山水画。平静的湖面，犹如一面硕大的银镜。一群群白鸥掠过湖面，在阳光下一闪一闪，好看极了。湖上有两道长堤，一道是白堤，一道是苏堤。这两道堤与古代的两位文学家——白居易和苏东坡有关。

传说，唐朝的白居易在西湖上建了一道长提。他下令：凡是有人犯了法，就罚他种几棵树。几年后，长堤上就种满了桃树和柳树。一到春天，提上桃红柳绿，如同一条锦带。人们为了纪念白居易，就把这道堤称为“白堤”。

到了宋朝，苏东坡组织20万民工，把西湖中的淤泥挖出来，在湖上筑了一道贯通南北的长堤，这就是“苏堤”。苏堤上也种满了桃树和柳树。春天的早晨，在苏堤上漫步，晨雾像轻纱笼罩着水面，堤上桃花绽开了笑脸，杨枝轻轻地摇摆，真是美妙极了。

ㅤㅤ①我非常喜欢仙人掌，不仅喜爱，而且还敬佩。

ㅤㅤ②我有幸去了墨西哥。在那里，由于太阳和土地的爱抚，仙人掌遍地都是。世界上的仙人掌有两千余种，而墨西哥竟独占一半，所以它享有“仙人掌之国”的美誉。

ㅤㅤ③那里的仙人掌家族非常庞大。从形状上看，这些“亲属”之间并不十分相似，有球形、圆柱形、山形、片状、瓣状、穗状等等。有的形状奇妙极了，从主茎上伸出一根根平行向上弯曲的分茎，每根茎的直径都宽达几十厘米。远远看去，它活像是一座小山般大的翡翠烛台。仙人掌家族的基本“肤色”是绿色，花朵却是五颜六色的：鹅黄、金粉、猩红、淡蓝……仙人掌浑身带刺，其貌不扬，却能为跋涉在荒漠中的人们解除饥渴。采摘一片嫩茎放在嘴里，细细地咀嚼，（    ）它没有桃李的脆生，没有荔枝的滑润，（    ）它那酸涩中带着丝丝甘甜的味道，足以令人神清气爽，忘掉旅途的疲乏。

ㅤㅤ④仙人掌大多生长在终年干旱的地区，严酷的自然条件淘汰了弱者。仙人掌是强者，你砍掉它的茎，等于帮助它繁殖。（    ）你连根挖掉它，它横卧在地上（    ）会滋生出新体。你要试试用干旱来威胁它吗？一颗重37公斤的仙人球，6年无水，仍可维持26公斤的体重！你若用火烧它，它那饱满的汁液会抵消火舌的威力。你若对它置之不理，它照样会倔强地活上百年。

ㅤㅤ⑤无论是在孤寂中还是被遗忘，无论是被蔑视还是受到其他不公正的待遇，仙人掌总是保持本色：它会悄悄地在额头上顶出一朵朵花；它会热情地挂满一身酸甜的果；它会吐出片片嫩茎供人们采食；它会用自己的绿来装点穷乡僻壤。

ㅤㅤ⑥归国前，一位爱画画的朋友要为我作一幅画，以作为对墨西哥的纪念。我对他说：“画仙人掌吧，画一株体现出信仰与生命力的仙人掌。”

卢沟桥的狮子

北京有句歇后语：“卢沟桥的狮子——数不清。”这座狮子多得数不清的桥，建于1189年。这是一座联拱石桥，总长约266 米，有281根望柱，每根柱子上都雕着栩（xǔ）栩如生的狮子。要不仔细数，真是数不清呢！

这些狮子真有意思。它们有大有小，大的有几十厘米高，小的只有几厘米，甚至连鼻子眼睛都看不清。它们的形态各不相同，有的蹲坐在石柱上，好像朝着远方长吼；有的低着头，好像专心听桥下的流水声；有的小狮子依偎在母狮子的怀里，好像正在熟睡；有的小狮子藏在大狮子的身后，好像在做有趣的游戏；还有的小狮子大概太淘气了，被大狮子用爪子按在地上……

卢沟桥的狮子大小不一，形态各异，虽然很难数清楚，但是据有关工作者统计，总共是501只。

卢沟桥是七七事变的发生地。1937年7月7日，侵华日军向中国军队挑衅，驻宛平的中国军队奋起反击。全面抗日战争从此开始。正由于这件事，卢沟桥成了我国人民永远难忘的一处具有历史意义的建筑。