背篼（dōu）

①黄昏，蜿蜒（wān yán）的山道上，打柴的孩子归来了。他背着一篼柴火，他背着五彩的晚霞，他背着自己用劳动换来的收获。山风一路上梳理着他蓬乱的头发；山溪一路上对他说着悄悄话；鸟儿们一路上依依惜别，约他明天再来。

②村子里，炊烟袅（niǎo）袅升起，飘过了树梢。他觉得，那是妈妈高高扬起的手臂，在呼唤自己。他加快了脚步，____过一道弯，____过一道坎，____过一截窄窄的田埂（ɡěnɡ），____过小石桥，走进了村子，走进了自家的小院。

③他放下沉甸甸的背篼，轻轻舒了一口气，拿着几个红红的山柿子，放在小妹妹手上。他把一捆药材交给爷爷，托他明儿去镇子里换几个钱——他想自己积攒（zǎn）下学期的学费。然后，他温驯（xùn）地让妈妈撩（liāo）起围裙一角，替他揩（kāi）去汗涔（cén）涔的小脸上的泥渍（zì）。他抬起头，抿着小嘴微微笑了。

④啊，在山里打柴的孩子，背篼里盛着一个勤劳的童年。

ㅤㅤ习近平总书记曾说，“和平年代同样需要英雄情怀”“不要让英雄既流血又流泪”。一切民族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量。

人们常说：希腊有帕特农神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有圣母院，而东方有圆明园。要是说，大家没有看见过它，但大家梦见过它。这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名（状 壮）的晨曦中依稀可见，宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。

这个奇迹已经消失了。

有一天，两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。（ ）强盗洗劫财物，（ ）强盗在放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。他们对圆明园进行了大规模的劫（掠 惊），赃物由两个胜利者均分。

我们看到，这整个事件还与额尔金的名字有关，这名字又使人不能不忆起帕特农神庙。从前他们对帕特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，不同的只是干得更彻底，更漂亮，以至于荡然无存。

我们把欧洲所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩！ 收获巨大！ 两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的，另一个装满了箱箧。他们手挽手，笑嘻嘻地回到欧洲。这就是这两个强盗的故事。

我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。

“管贼么？”

“不是。走路的人口（喝 渴）了摘一个瓜吃，我们这里是不算（愉 偷）的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便（拿捏）了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所（谓猬）猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很（凶猛 凶狠）。

“他不咬人吗？”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很（伶俐 机灵），倒（dào dǎo）向你奔来，反从胯下窜（cuàn chuàn）了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事□海边有如许五色的贝壳□西瓜有这样危险的（经历 经过）□我先前单知道他在水果店里（出卖 出售）罢了。

出卖住宅

ㅤㅤ有位孤独的老人居住在林木环绕、优雅安静的湖边。他的住宅后面是绿油油的草坪，前面是鸟语蝶飞的小花园，再前面就是微波荡漾的湖水了。然而，他还是不得不决定去养老院，因为他无儿无女，又体弱多病，无人照顾。

ㅤㅤ老人不得不宣布出售他生活了一辈子的住宅。

ㅤㅤ欲购房者蜂拥而至，从底价18万英镑，很快炒到了24万英镑，30万英镑……购买者络绎不绝，价钱也越来越高。但老人一直抑郁地低着头，默不作声，因为他舍不得出卖自己的住宅。

ㅤㅤ老人伤心地走出喧闹的客厅，来到幽静的花园，惆怅地环顾了好一会儿，长叹一声，颤颤巍巍地坐在长椅上，凝视着天上那朵漂泊不定的孤云。

ㅤㅤ正当老人长吁短叹时，一个衣着朴素的年轻人在老人面前徘徊着，似乎有难言之隐。突然，他弯下腰，微笑着低声对老人说：“老先生，我也好想买这栋住宅，可我很穷，只有1万英镑。如果您把住宅卖给我，我会让您像我的亲人一般依旧生活在这里，依旧保留您所有的习惯。我们会一起喝茶，读报，散步，您每天都会感到很快乐——请相信我，我会用整颗心来照顾您的！”

ㅤㅤ老人颔首微笑着，甜甜地微笑着。他慈祥地紧紧握着年轻人的手，高兴地以1万英镑的价钱把住宅卖给了他。在场的众人都目瞪口呆。

①明媚的三月三如期来临。然而，三月三留给我印象最深的，不是野外风筝飘飞的轻盈和艳丽，而是奶奶用刀砍树的声音。

②“三月三，砍枣儿干……”每到这个时候，奶奶都会这么低唱着，在清凉的阳光中，手拿一把银亮的刀，节奏分明地向院子里的枣树砍去。那棵粗壮的枣树就静静地站在那里，用饱经沧桑的容颜，默默地迎接着刀的洗礼。

③“奶奶，您为什么要砍树？树不疼吗？”我问。A．在我的心里，这丑陋的树皮就像穷人的棉袄一样，虽然不好看，却是它们抵御冰雪严寒的珍贵铠甲。尽管冬天已经过去，可现在还有料峭的春寒啊。奶奶这么砍下去，不是会深深地伤害它们吗？难道奶奶不知道“人活一口气，树活一张皮”吗？我甚至偷偷地想，是不是这枣树和奶奶结下了什么仇呢？

④“小孩子不许多嘴！”奶奶严厉地呵斥着我，把我赶到一边，继续自顾自地砍下去，一刀又一刀……

⑤那时候，每到秋季，当我吃着甘甜香脆的枣儿时，我都会想起奶奶手里凛凛的刀光，心里就会暗暗为这大难不死的枣树庆幸。惊悸和疑惑当然也有，但是我却再也不肯多问一句。

⑥多年之后，我长大了。当这件事情几乎已经被我遗忘的时候，在一个远近闻名的梨乡，我又重温了童年的一幕。

⑦也是初春，也是三月三，漫山遍野的梨树刚刚透出一丝清新的绿意。也是雪亮的刀，不过却不是一把，而是成百上千把。这些刀在梨树干上跳跃飞舞，像一个个微缩的芭蕾女郎。梨农们砍得也是那样细致，那样用心，其认真的程度绝不亚于我的奶奶。他们虔诚地砍着，仿佛在精雕细刻着一幅幅令人沉醉的作品。梨树的皮屑一层层地洒落下来，仿佛是它们伤痛的记忆，又仿佛是它们陈旧的冬衣。

⑧“老伯，这树为什么要这样砍呢？”我问一个正在挥刀的老人。我隐隐约约地感到，他们和奶奶如此一致的行为背后，一定有一个共同的理由。这个理由，就是我童年里没有知晓的那个谜底。

⑨“你们读书人应该知道，树干是用来输送养料的。这些树睡了一冬，如果不砍砍，就长得太快了。”老人笑道。

⑩“那有什么不好呢？”

⑪B．“那有什么好呢？”老人反问道，“长得快的都是没用的枝条，根储存的养料可是有限的。如果在前期生长的时候把养料都用完了，到了后期还拿什么去结果呢？就是结了果，也只能让你吃一嘴渣子。”

⑫我怔在了那里，没有说话。

⑬我被深深地震撼了：树是这样，人又何尝不是如此呢？一个人如果年轻时过于顺利，就会在不知不觉间疯长出许多骄狂傲慢的枝条。这些枝条，往往是徒有其表，却无其质，白白浪费了生活赐予的珍贵养料。等到结果的时候，他们却没有什么可以拿出来奉献给收获的季节。而另外一类人，在生命的初期，就被一把把看似残酷的刀，斩断了圆润而酣畅的歌喉，却因此把养料酝酿了又酝酿，等到果实成熟的时候，他们的气息就成了一壶绝世的好酒。

⑭从这个意义上讲，刀之伤又何尝不是刀之爱呢？而且，伤短爱长。

⑮当然，人和树毕竟还有不同：树可以等待人的刀，人却不可以等待生活的刀。我们所能做的，也许就是在有刀的时候，去承受，去积蓄；在没有刀的时候，去寻找，去打造。让我们铭记刀爱，用生活的砥砺，去迎接累累的硕果和甜美的微笑。