颤抖的羽毛

金波

①在我小学三四年级的时候，学校里盛行踢毽子。不但看踢的技巧，还要比谁制作的毽子最漂亮。我踢毽子不怎么样，所以决心在做毽子上超过别人。

②有一天，我看到家里养的一只大公鸡，它尾巴上的翎(líng)毛在阳光的照耀下变幻着不同的色彩，好看极了。我暗暗自喜，打算拿它的翎毛制作一只漂亮的毽子。

③星期天，我约了要好的同学，费了九牛二虎之力终于擒住了大公鸡，大家激动不已，一窝蜂地扑上去，七手八脚地拔着它的翎毛。公鸡咯咯地叫着，似乎再也忍受不住疼痛一下子挣脱了我们。

④大概因为它的冲劲过猛，竟然冲进了一个很深、很大的蓄(xù)水池。鸡不会游泳，水池四周又有高高的围墙。我们趴在池边看着公鸡在水中挣扎，心里着急万分，找来了一根长长的竹竿，公鸡以为我们要打它，吓得逃到池子的另一个角落。最后，我们找来一个铁钩子才把它打捞上来。

⑤第二天一早，我怀着惴(zhuì)惴不安的心情，带着新制作的毽子来到学校。同学们都围了上来，纷纷夸奖我的毽子最漂亮。可我望着手中的毽子，它在瑟瑟地颤抖着。

⑥后来，我的那只大公鸡慢慢地站起来了。我总觉得对不起它，常常单独喂它一些好吃的。渐渐地，它一见到我放学回家，又咯咯地叫着跑过来。但是，我从来没有让它看见过我那只漂亮的毽子。

(有删改)

    ①鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷儿都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

    ②梅雨季节，很少有晴天。一天上午，天刚一放晴，我高兴极了，就到鲁迅先生家去，跑上楼还喘着气。鲁迅先生问我：“有什么事吗?”我说：“天晴啦，太阳出来啦。”

    ③鲁迅先生和他的夫人都笑了，一种对于冲破忧郁心境的展然的会心的笑。

    ④青年人写信，写得太草率，鲁迅先生是深恶痛绝的。

    ⑤“字不一定要写得好，但必须得使人一看就认识，年轻人现在都忙……他自己赶快胡乱写完了事，别人看了三遍五遍看不明白，这费了多少工夫，他不管。反正这费的工夫不是他的。这存心是不太好的。”但他还是展读着每封青年的信，常常看到夜里很深的时光。

    ⑥鲁迅先生必得休息的，须藤老医生是这样说的。可是鲁迅先生从此不但没有休息，并且脑子里所想的更多了，要做的事情都像非立刻就做不可，校《海上述林》的校样，印珂勒惠支的画，翻译《死魂灵》下部，还计算着出三十年集。

    ⑦鲁迅先生感到自己的身体不好，工作的时间没有几年了，所以要多做，赶快做。鲁迅先生知道自己的健康不成了，死了是不要紧的，只要留给人类更多。

【资料】 萧红，被鲁迅称为“当今中国最有前途的女作家”，短暂的一生留下近百万字的经典作品，终成大器，未曾有负鲁迅的期许。萧红从鲁迅那里不仅得到了慈父一般的关怀和爱护，更是得到了导师般的鼓励与引导。1936年9月，鲁迅的病已经很严重了，55岁的他在等一个女孩的来信，然而那个女孩却奋无音讯。10月，病榻上的鲁迅给好友茅盾写信：“萧红一直没写信来，也不知道她怎么样了。”

ㅤㅤ习近平总书记曾说，“和平年代同样需要英雄情怀”“不要让英雄既流血又流泪”。一切民族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量。

灯景旧情怀（琦君）

    ㅤㅤ①元宵节还是转眼就到了。我嚷着要买漂亮的灯，跟小朋友们比一比。母亲说：“家里前前后后全是灯，还不够多的？”她就是舍不得花钱买。外公又戴起老花眼镜，给我糊一盏在地上慢慢爬，不像兔子也不像狗的，不知什么灯。四只脚是用洋线团木心子做的。红纸不透明，哪有外面卖的那种五光十色透明玻璃纸的灯好看呢？外公老是吹自己会糊各种各样的灯——关刀灯 轮船灯 莲花灯……可是事实上 他只会给我糊直统统的鼓子灯 我做出很喜欢的样子说鼓子灯最好，不小心烧个大窟窿，马上可以再用红纸补上。外公笑呵呵地说：“鼓子直通到底，表示正直，wú yōu wú lǜ____。”
ㅤㅤ    ②【A】十五晚上，前院早已摆好祭桌，几丈长的百子炮高高挑起，人潮一波一波地涌来。我把鼓子灯挂在树上，在人丛里挤来挤去找小朋友玩。可是一听锣鼓响起，鞭炮齐鸣，我又躲到大人身后面，从人缝里看大龙。大龙昂着头，瞪着一双大眼睛，张牙舞爪地来了。我有点害怕。【B】龙开始舞动了，每个舞龙者手举一段龙身，穿花似的美妙滚舞。他们平时都是普普通通的农夫，但这时都变成了龙的一部分，那样神奇的契合，看得我mù dèng kǒu dāi   。心里总是在盼望着，“再多舞一下，再多舞一下”，可是还有好几处有祭典，大龙终于摇头摆尾从大门出去了。人潮也随着散去，最后的热闹高潮也宣告结束了。
    ㅤㅤ③我呆呆地站在地上，外公取下鼓子灯递给我说：“快回到厨房帮你妈妈搓汤团。”
    ㅤㅤ④“许个什么心愿呢？”我茫茫然地问。
    ㅤㅤ⑤我也不知道，我只想天天像过年这样的热闹，外公不要回山里去，爸爸也不要常常出远门。大家都在一起，还有阿荣伯，阿标叔都要统统在一起。
    ㅤㅤ⑥外公笑了一下说：“那容易，只要你用功把书念好。”
    ㅤㅤ⑦“这跟念书有什么关系呢？”我不大明白。
    ㅤㅤ⑧“只要是读书人，无论是男是女，长大后都会有一番事业，有了事业，你就可以接了大家相守在一起，不是天天跟过年一样的热闹吗？”
    ㅤㅤ⑨我还是想不大通。走进厨房，看母亲已经搓好一大木盘的汤团准备要下了我在她耳边轻声地说：“妈妈，代我许个心愿，随便你怎么说。”母亲笑笑，没有作声，只把菜油灯心剔得高高亮亮地，又在碗厨抽屉里取出那对红蜡烛，就着菜油灯点着了，套在灶上的两个烛抬里。“风水烛，一年到头都顺风顺水。”她喃喃地说。
    ㅤㅤ⑩吃汤团的时候，我问：“妈妈，您刚才许了什么心愿呢？”母亲笑嘻嘻地说：“我不用许什么心愿了。一家团团圆圆的，已经再好没有。外公，您说是吗？”外公摸着白胡须连连点头。

一束花

有一个人在拥挤的车潮中驾着车缓缓前进，到前方十字路口时，正好赶上红灯。就在他等红灯的时候，走过来一个衣衫褴褛（lǚ  lǒu）的男孩，敲着车窗问他要不要买花，他拿出2美元准备买花。这时绿灯亮了，后面的人猛按喇叭催着，他也很着急，于是他用很不好的态度对正问他要什么花的男孩说：“什么花都可以，你只要快一点儿就好。”拿到钱的男孩十分有礼貌地说：“谢谢您，先生。”

开了一小段路后，他有些良心不安。他粗暴无礼的态度，却得到对方如此有礼的回应。于是他把车停在路边，回头走向男孩表示（道歉  歉意），并且又给了男孩2美元，要他自己买一束花送给喜欢的人，男孩笑了笑并道谢接受。

当他回去发动车子时，发现车子出现了故障，怎么也发动不了。在一阵忙乱后，他决定步行找拖车帮忙。这时，一辆拖车已经迎面驶来，他大为惊讶。司机笑着对他说：“有一个男孩给了我4美元，要我过来帮你，并且还写了一张字条。”他接过字条打开一看，只见上面写着：“这代表一束花。”

立即表达心中的想法，勇于认错，才是真正的勇者。你的一份善意往往能立即得到回报，而内心的释怀正是最好的报答。（有删改）

捡破烂儿的先生

于德北

①我叫他先生，虽然他是一个捡破烂儿的。

②那一年，繁华的重庆路又大兴土木，这里将盖起一座又一座超豪华商场，据说所卖物品皆为名牌，价格贵得惊人，绝非平民百姓可以问津。这个城市有钱的人越来越多，有几座这样的商场也在情理之中。

③我骑着自行车，从灰尘飞扬的工地穿过，准备去一家编辑部送自己新写的故事。在重庆路与一条小街的岔口，在一处深深的门洞下，一道奇异的风景吸引了我的注意力。

④一个鬓发斑白的老人，年纪在70岁左右，靠在一辆架子车前，在一片喧嚣之中，静静地吃饭。他的饭很简单：地上一个罐头瓶子，里边是辣椒酱；罐头瓶子旁边是一个玻璃杯，杯中满满斟着白酒；左手一根葱，右手一个雪白的大馒头。

⑤我不禁停下脚步。

⑥老人吃饭不急不躁，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头。

⑦他见我站的时间长，冲我招招手，又指指地上的东西，意思是让我过去一起喝点儿。我摸摸口袋，里边还有几块钱，就一头扎进旁边的副食店，买了一斤猪头肉。

⑧这样我和老人就认识了。

⑨老人姓张，是电机厂的退休工人，有三个儿子一个女儿。他70岁，退休整整10个年头了。他的儿女都有不错的工作和家庭，也很孝顺，可他谁家也不去，就自己一个人过。老伴儿在他退休前就去世了，老人把宽敞的房子让给了女儿，自己住一居室的小屋，过着清静的日子。

⑩他清晨早早地出门，拉着架子车，边捡边收。报纸、书本、易拉罐、酒瓶子，只要能换钱的东西，他都收。

⑪在废品收购站下班之前，他把捡来和收到的东西卖掉，然后拉着空车回家。这是他的生活，很有规律。老人酒量很好，面色红润，身体健朗。我很羡慕他！

⑫我们正喝酒间，来了一个40岁左右的妇女，趿拉着拖鞋，手里拎着两个空瓶子。女人问：“茅台酒瓶子咋收？”“30元。”老人回答。

⑬女人把瓶子举到老人面前，说：“这个瓶子的商标和瓶盖完好无损，应该多给点儿钱。”说完，还做出转身欲走的姿势。

⑭“35。”老人重新给了价。女人悻悻地交出瓶子，数好钱，走了。

⑮不待女人走远，老人突然从身旁摸出一块石头，猛地向瓶子砸去，只听“砰”的一声，转瞬之间两个完好的瓶子变得粉碎。

⑯女人惊愕地停下脚步，我也瞪大了眼睛。

⑰“你，怎么砸啦？”我问。“砸了，他们就造不了假酒了。”老人淡淡地回答。

⑱我还想说什么，老人却笑了。

⑲老人兀自端起酒杯，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头……