老 街

在柳江镇的北门，有一条街，人们都叫它“老街”。在这里，我度过了幸福的童年。我清楚地记得，这里原来是个喧闹、拥挤的居民区。一条长长的、狭窄的、七高八低的小巷。居住着六七十户人家，整天有嘈杂的声音，没有安静的时刻。可是，住在这里的人都很团结，一方有难，八方帮助，人与人之间亲亲热热。这里的人们和睦相处，尤其是晚上，串串门，拉拉家常，亲如一家。我小时候就生长在这样的环境里，我爱这个地方，爱这里淳朴善良的人们，因为这里在我幼小的心灵中留下了美好的记忆。

不过现在，你到老街去，再也找不到长长的小巷，找不到拥挤的小屋了。一座座高楼拔地而起，幽静代替了喧闹。在十幢大楼的中心，有一座大花坛，花坛里开着美丽的鲜花，长着嫩绿的小草。变了！变了！一切都变了！早晨，人们骑着自行车，迎着第一缕晨光，奔向各自的工作岗位，开始新一天的劳作。环境变了，就连老街小商店的营业员的态度也变了。他们总是笑容满面地接待顾客，顾客有什么要求，他们尽量满足，而且送货上门呢！

啊！老街，你变了，变得那么可爱！高楼大厦显示你的富有，花草树木增添你的美丽，勤劳的人们使你感到骄傲。

    闪过去一座山，又一座山，终于看见层层相接的窑洞了。延河水唱着歌向前流去，蓝天下，宝塔山放着光辉。啊！母亲延安，你多年不见的儿子回来了，又投进了你温暖的怀抱。

    喧闹的锣鼓唢呐声响起来，陕北大秧歌扭起来，____我们被热情的人群簇拥着向大街走去。“这是胜利桥。”延安人骄傲地告诉我们：“这是1952年造起来的。”我们走上桥，顺着直通大街的路上望去，变了，一切都变了。延安啊，我对你是这样熟悉，而现在却又如此地陌生。在这里出现了在某些中小城市看到的虽小但非常热闹的街道景色。在笔直而又平坦的街道两旁有各种商店，扩音器里不断传出优美的歌声。长途汽车满载着旅客，明亮的车窗里闪耀着人们满意幸福的目光。所有这一切让我无法辨认。但我又怎么会不认识你呢？在街道南端的山坡上的窑洞，那不是过去的中共中央西北局吗？在街道的中心，靠西边山下的房屋，那不是陕甘宁边区政府所在地吗？

    我们走进延安城里，这里出现了奇迹！真正的延安城原来在这里，我怀疑是不是走错了地方，仿佛突然间回到北京的街巷，大街是那么宽阔，崭新的楼房林立。更使我们意想不到的是夜晚的灯光，正从街道、房屋、窑洞中亮起来。当年窑洞里的小油灯不见了，代替它的是无数明亮的电灯。

    延安，你为祖国经受了何等的艰难困苦，你为祖国哺育了多少优秀儿女，使祖国不仅有睛朗的白天，也有明亮的夜晚。延安，你就是明灯，永远照耀着祖国大地！

    ㅤㅤ①上小学四年级的时候，我常参加学校的文娱活动。一次，母亲来看我演出大头舞《庆丰收》。演出结束后，我问母亲：“你知道哪个大头娃娃是我吗？”“左边第四个。”

    ㅤㅤ②我惊讶地看着她。参加演出的共有10个大头娃娃，个头儿一般高，服饰一模一样，动作也被教练调训得极规范。母亲是怎么看出来的呢？

    ㅤㅤ③“你的脚是不是被什么东西扎了一下？快结束的时候，我看见左边第四个人微微甩了甩左手，你被什么东西扎疼的时候就是那样的动作。我就是凭这个认出了你。”母亲说。

ㅤㅤ    ④在阳光下，我默默地垂着头，幼小的心似乎受到了强烈的震撼。我忽然看到了母亲紧挽着我的那只手。如果有10个母亲都只露出这只手，让我于其中选择母亲，我能认出哪一掌粗糙的痕迹是属于她的吗？

    ㅤㅤ⑤不能。儿女和母亲的出发点、着落面与延伸线永远也不会相同。因为她是母亲，她的眼睛是纯净而深情的海。而我们只是小小的船，永远走不出她的海。

    ㅤㅤ⑥如果有一天，你的母亲说起你很久以前做过的一件极小的傻事，你不要惊奇她的记忆。在母亲面前，没有奇迹。

毕淑敏

①一天，我与儿子面对面坐着剥豆。当翠绿的豆快将白瓷盆的底铺满时，儿子忽然站起身，新拿一个瓷碗放在自己面前，将瓷盆朝我面前推了推。我问：“想比赛？”

②“对。”儿子眼动手剥，利索地回答。

③“这不公平。我的盆里已有不少了，可你只有几粒。”我说着，顺手抓一把豆想放到他碗里。

④“不！”他按住我的手，“就这样，才能试出我的速度。”

⑤一丝喜悦悄悄涌上我的心头，我欣赏儿子的这种自信和大气。

⑥一时，原本很随意的家务劳动有了节奏，只见手起豆落，母子都敛声息语。

⑦“让儿子赢吧，以后他会对自己多一些自信。”这样想着，我的手不知不觉地慢了下来。

⑧“在外面竞争靠的是实力，谁会让你？要让他知道，失败、成功皆是常事。”我剥豆的速度又快了起来。

⑨儿子手不停歇，目光却时不时地落在两个容器里。见他如此投入，我心生怜爱，剥豆的动作不觉又缓了下来。

⑩“不要给孩子虚假的胜利。”想到这儿，我的节奏又紧了许多。

⑪一大袋豌豆很快剥完了。一盆一碗，一大一小，不同的容器难以比较，但凭常识，我知道儿子输定了。我正想淡化结果，他却极认真地拿来一个碗，先将他的豆倒进去，正好一碗，然后又用同样的碗来量我的豆，也是一碗，只是凸起来了，像一个隆起的土丘。

⑫“你赢了。”他朝我笑笑，很轻松，全然没有剥豆时的认真和执着。

⑬“是平局，我本来有底子。”我纠正他。

⑭“我少，是我输了。”没有赌气，没有沮丧，儿子的脸上仍是那如山泉般的清澈笑容。

⑮想起自己的瞻前顾后、小心翼翼，实在是大可不必。对孩子来说，该承受的，该经历的，都应该让他去体验。失望、失误、失败，伤痛、伤感、伤痕，自有它的价值。生活是实在的，真实的生活有快乐，也一定有磨难。

游圆明园遗址

    天气晴朗，碧空万顷，凉风袭人。我、奶奶、妈妈和表弟一同去圆明园遗址游览新开辟的福海公园。

    来到圆明园大门前，首先映入眼帘的是门口那威严的狮子，它们身上伤痕累累，但雄姿犹存，似乎随时准备与敢于来犯之敌决一死战，把他们吞下似的。继续往里去，只见废墟上长出了嫩绿的小草，路两旁盛开着五彩缤纷的花朵，充满了无限生机。这真是“野火烧不尽，春风吹又生”啊!走到旧址旁，我看见一匹石马屹立在那里，怒视着远方，它好像在咒骂那些夺我中华之宝、杀我中华儿女、毁我中华园林的帝国主义侵略者。

    侵略者虽燃烧毁了我们美丽的圆明园，但是摧毁不了中华民族坚忍不拔、不畏困难的精神。这边虽还是伤痕累累的劫后遗址，但在那边却已建起了漂亮的福海公园，使它成为第二个圆明园。

    继续往前走，我眼前一亮，啊，福海真美呀!湖水环绕着一个小岛，碧水又在群山之中。小岛的中央有不少的亭台楼阁，显得典雅秀丽。湖水清澈见底，像一块晶莹透亮的水晶石；湖水平静极了，像一面光亮的明镜；湖水清绿，好似一块无瑕的翡翠。群山就像个大托盘，托着湖水这块美丽的翡翠。那一座座小桥像一条条翡翠上的彩带，与群山相连。这里湖映山，山环水，一片湖光山色，真是美不胜收。

    啊!圆明园，你是劳动人民智慧的结晶，你是侵略者罪行的见证。

①有一年疾病流行，华佗亲眼看见许多人被病魔折磨得呻吟着，挣扎着。为了消除病人的痛苦，华佗立志学医。他风餐露宿，历尽艰辛，来到西山，拜精通医术的老人为师。

②华佗拜师后，师傅说：“这里有许多病人，你就专门侍候他们吧！”华佗一边耐心地侍候病人，一边留心观察每个病人病情的变化和用药情况。因此，他在三年时间里就懂得了不少病的病源、病理和用药方法。

③三年过去了，师傅说：“你已经磨炼了三年，学了不少东西，但是还要学些医书、药典。”他带华佗来到内室，只见到处是书籍、挂图。华佗高兴极了，从此不分昼夜、如饥似渴地攻读起医书来。

④暑去寒来，又是三年。一天，华佗正在读书，突然有人跑来说：“师傅病了，你快去看看。”

⑤华佗连忙跑去，只见师傅两眼紧闭，手脚僵硬。他摸了摸师傅的额头，又把把师傅的脉搏，然后笑着说：“师傅无大病，自会好的。”人们都责怪华佗不懂医道。就在这时，师傅突然坐起来，哈哈大笑，说：“华佗说得对，我是故意装病，试试你们的本领的。”众人听了，不得不佩服华佗的本领。

⑥“有志者事竟成。”华佗终于学得一手好医术，辞别了师傅，下山给人们治病去了。