学者的态度与精神

        ①我向来最佩服的，是古印度学者的态度；最景仰的，是欧洲中古学者的精神。

        ②古印度学者的态度怎么样？他们的态度就是：绝对地服从真理，猛烈地牺牲成见。

        ③印度学说的派别将近百种。他们互相争辩的激烈，可想而知；但他们争辩的态度，却很可注意。当未辩论以前，那辩论者往往宣言：“若辩论败了，就自杀以报，或归依做弟子。”辩论之后，那辩论败的不是立刻自杀，就是立刻归依做弟子，决不作狡辩，决不作遁词①，更没有无理的谩骂，话出题外，另生枝词的现象，像我中国学者的常态。这种态度，你看可佩服不佩服？这才真是“只晓得有真理，不晓得有成见”呢！这就是古印度学者的态度，我希望中国的新学者也有这种态度。

        ④欧洲中古学者的精神又怎么样呢？他们的精神就是：宁愿牺牲性命，不愿牺牲真理。

        ⑤欧洲中古时的学者，因发明真理，拥护真理，以致焚身入狱的，很不鲜见。他们那为着真理，牺牲生命时所受的痛苦，若给中国学者看了，很觉得很不值得。但真理却因此昌明了！人类却因此进化了！那学者一时的生命与痛苦又算得什么，那学者的心中只晓得真理的价值，不晓得生命的价值，这才真是“学者的精神”！

        ⑥总之，学者的责任本是探求真理，真理是学者第一种的生命。小己的成见与外界的势力都是真理的大敌。抵抗这种大敌的器械，莫过于古印度学者服从真理、牺牲成见的态度；欧洲中古学者拥护真理，牺牲生命的精神。这种态度，这种精神，正是我们中国新学者应具的态度，应抱的精神！

                                                                                                                                                                                              （选自《百年老课文》，有改动）

      【注】①遁词：因为理屈词穷而故意避开正题的话。

谦卑的人有福

鲍尔吉•原野

      ①先民造出庙宇叩拜的理由之一，在于表达自己对造物主的谦卑。无论造物主是上帝，抑或就是大自然本身。他们谦卑，并非真的见过上帝，而是生活中的种种奇迹——譬如土地上生长庄稼，清澈的河水可供饮用，孩子们健康成长——在表明，人的存在并不仅由人的力量完成。

      ②于是他们谦卑，伏在地上求得神的喜欢，使庄稼明年继续生长，让孩子们的孩子依然健康。

      ③如果不讨论被膜拜的一方，即神，是否真的存在，我们所感动的，是先民对待周遭的姿态：虔诚、恭顺以及明智的位置选择。

      ④谦卑正是一种姿态。

      ⑤如果认识到人在自然环境中是一员而非一霸 ， 认识到自己在知识的疆域中的距离，认识到气象自然是别人最喜欢的一张名片，那就会选择谦卑。

      ⑥谦卑是找准了自己的位置。一个人在时代、事业与家庭中都有一个最合适的位置。聪明的人最清楚自己的位置在哪里，坐下来，像观赏电影一样展开自己的人生。而另一些人，终生都在找位置，而无暇坐下来做应做的事情。无论在什么样的际遇里，你只要谦卑，生活的位置就会向你显示出来。

      ⑦谦卑是一种睿智。许多人对牛顿晚年的一段话不解。他说，在科学面前，我只是一个在岸边拣石子的小孩。这并非伪逊，实为感叹。牛顿穷毕生之力，终于看到了宇宙的浩瀚无际，也看到了自己的局限性。爱因斯坦正是发现了牛顿古典力学在特定情形下的谬误后，才开创了相对论。这一点，牛顿即使活着也不会惊讶，因为他从不为创立了足称不朽的定律而狂妄。所有称得上大师的人，他们的创造力使他们谦卑。如果在乞丐面前不够谦卑，证明他是一个有钱人；如果在世界的壮美面前仍不谦卑，则证明他是愚人。

      ⑧谦卑是美。谄媚、奴颜、趋炎附势种种恶行与谦卑无关。谦卑是虚怀若谷所显示的平静，是洞悉人心之后的安然，是进退裕如的随和。谦卑不是让你向势高一头的人畏缩。它是心智的清明，在天地大美面前豁然醒悟之后的喜悦。谦卑使人焕发出美，不光彬彬有礼，也不光以笑颜悦人，①它是一个人在历经沧海之后才有的一种亲切，②大善盈胸之际的一份宽厚，③物欲淘净之余呈现的一颗赤子之心。这种姿态超凡脱俗，使人心仪不已。

      ⑨这就是谦卑的力量。

俯而学与仰而思

赵景芳

    ①古人所说的“俯而学，仰而思”，实际上说的是一个“怎么学”的问题，指的是一种[甲]__        __。联合国教科文组织在1972年出版的《学会生存——教育世界的今天和明天》一书中，曾特别警示世人：“未来的文盲，不再是不识字的人，而是没有学会怎样学习的人。”我们今天的学习，不能只停留在学了什么，而应致力于学会什么；不只是需要明确学什么，更应当知道怎样学，要用[乙] __        __去学习，把学到的知识运用到实践中去。而“俯而学”与“仰而思”的有机结合，正是这样一种[丙]__          __。

    ②“俯而学”，就是要沉下心去深入学习，潜心钻研。这就是说要树立“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的钻研精神，细细揣摩，穷追不舍。否则，知其一，不知其二；知其然，不知其所以然，将难以跟上时代发展的步伐，难以承担历史赋予我们的重任。毛泽东同志曾指出：“有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多的东西；没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。”但要真正学得“学问”，能够“看到很远很多的东西”，不“俯”下身潜心地、深入地去学习是不行的。

    ③“仰而思”，就是要在学习过程中注意放眼观察周围的事物，理论联系实际。只读书，读死书，不善于读思结合，最终是无法达到读书的真正目的的。战国时期的赵括可谓熟读兵书，谈起兵事来头头是道，可到了战场上，却只知道按照兵书行事，而不能根据实际情况运用战术，结果导致惨败，在历史上留下“纸上谈兵”的笑柄。西汉历史学家司马迁在编撰《史记》的过程中，追求的是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的境界。这里的“究”“通”就是思考；“天人之际”“古今之变”就是指客观世界和客观规律；“一家之言”就是在深思熟虑后，结合客观现实形成的独到见解。实践也一再证明：在学习时不联系实际思考问题，读书时功夫仅下在书本上，就只会人云亦云，就难有真知灼见，也就提不出新思路，拿不出新办法。

    ④孔子曾告诫我们：“学而不思则罔，思而不学则殆。”意思是说，只学习而不思考，就会迷惑不解；只思考而不学习，就会有危险。孔子这句话再精辟不过地论述了“俯而学”与“仰而思”的辩证关系。我们应牢记先贤的教导，在实践中学有所得，思有所获。

当你改变不了环境的时候，试着改变自己

    ①人生，像一条连续不断的抛物线，有高峰，也有低谷，不断的循环往复，直至我们生命的结束，就像苏轼《水调歌头》里写道的：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。然而，每个人都希望自己一生都能够处于顺境，于是对低谷抱有抵触的心理，对它的降临很是抗拒，殊不知没有低谷沟壑的人生是不完整的。“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，面对挫败不丧失方向感，任由困难磨砺他的心志，人的精神、意志力、承受力会得到很大提高。

    ②沙粒进入蚌体内，蚌很不舒服，但又无法把沙粒排出。好在蚌不怨天尤人，而是逐步用体内营养把沙粒包起来，以致后来沙粒慢慢变成了精美的珍珠。吸血蝙蝠叮在野马脚上吸血，野马觉得不舒服，但苦恼于无法将它赶走，于是就暴跳狂奔，以致后来野马被活活折磨而死。科学家研究发现，吸血蝙蝠所吸的血量根本不足以让野马致死，真正的死因就是暴怒狂奔。

    ③无论是动物，还是人类，当我们不能改变环境时，可以改变自己，用平衡的心态和精准冷静的大脑去来应对生活赋予我们的全部考验。

    ④很多人说人要时刻保持清醒头脑，敏锐的洞察力，判断力，善于对自己所处环境做出判断并适时的抓住机遇迎接挑战，这才是成功之道。其实话只对了一半，抓住机遇之前，首先也是必须做的就是适应环境，并在适应过程中明确自己的人生目标，自如应对。

    ⑤我们何不像前文提到的蚌学习，设法适应所处环境呢？以“蚌”的肚量去包容生活中普遍存在着的一切不如意，冷静分析找出突破点，并使之能为我所用。而不要像野马那样一不如意就暴跳如雷，这样只能自食苦果。适应环境是走出低谷，迈向成功的一把烫金钥匙，下一次遇到失意的事情前记得给自己一个迂回空间，耐心地适应，谨慎思考，适时地做出些调整，开阔心胸，打开格局，让痛苦和委屈成为人生路的垫脚石。

    ⑥我曾读过这样一个故事：古希腊哲学家柏拉图对弟子说他能移山，于是弟子们纷纷请教移山方法，准备效仿尊师。这时，柏拉图哈哈大笑道：“其实很简单，山若不过来，我就过去。一言既出，弟子们不禁哑然。”

    ⑦世上本没有所谓的移山之术，惟一能够移山的秘诀就是：山若不过来我便过去。同样的道理，人不能改变环境，那么就改变自己。我们虽然不能回到过去，但我们可以改变未来，因为当下始终紧紧地攥在我们的手中，而改变未来就是从改变现状开始，一点一滴的改变，都将对我们的未来造成影响。

    ⑧托尔斯泰说：“世界上只有两种人：一种是观望者，一种是行动者。大多数人都想改变这个世界，但没有人想改变自己。”

    ⑨要改变现状，就得先改变自己。顺意的时候，告诉自己不骄躁不得意；逆意的时候，对自己说你其实很棒别灰心。改变自己，从改变观念开始。即便眼下是连串的失败，也都是从一个已有的错误的观念开始的。“只因一着错，输了半盘棋。”那停下来，重新审度时势并积极地扭转自己的心态，动用你的智慧冷静分析重新找回最初的自我。

谢绝的智慧

    ①美国化学家弗朗西斯·克里克，在获得诺贝尔奖后，就为自己订了一份通用的谢绝书：“对您的来函表示感谢，但十分遗憾，他不能应您的盛情邀请而给您签名，赠送相片，接受采访，发表广播讲话，在电视中露面，赴宴和讲话，充当证人，阅读您的文稿，作一次报告，参加会议，担任主席，充当编辑，接受名誉学位，等等。”克里克不无智慧的谢绝，虽然少了“人情味”，但却避免了无数麻烦，省去了许多无意义的社交应酬，节约了大量宝贵时间。

    ②大概名人、要人、成功人士都会遇到类似的麻烦，都需要拿出谢绝的勇气与智慧。谢绝和拒绝还不一样。谢绝，基本都是好事或善意，至少当事人是这样认为的；拒绝，只要把脸往下一拉，把头一摇就行了。谢绝，则既要把事情回掉，还要感谢人家的“好意”；既要语言委婉，合乎情理，又要坚决而不妥协，所以，如何措词，还要一番踌躇，需要点智慧。

    ③钱钟书先生生性淡泊，最烦应酬，特别是晚年，几乎谢绝所有宴请、演讲、兼职和采访，尽管人家都是好意。可钱先生不这样看，“吃到一个鸡蛋觉得很好，就有必要去见下蛋的母鸡吗？”他这样谢绝那些希望拜见他的读者，倒也不失幽默诙谐。而对于种种胡吃海喝的宴请，他又这样谢绝：不愿“花些不明不白的钱，吃些不干不净的饭，见些不三不四的人，说些不痛不痒的话”，似乎直接有余，巧妙不足，但更见先生之清高狷介，也更有成效。话都说到这个份儿上了，谁还好意思再上门相邀。

    ④作家茅盾是个温和厚道的人，他的谢绝很客气，带有商量的味道。1958年3月，茅盾给中国作家协会办公室写了封信说：“现在写一点我个人的规划，可是规划是订下来了，能不能完成，要看有没有时间。这就希望领导的帮助。一、帮助我解除文化部长的兼职和政协常委的兼职；二、帮助我解除《中国文学》和《译文》的两个兼职；三、帮助我今年没有出国任务。如果照上面所说，一面挂名兼职这么多，一面又不得不把每星期五分之二的时间用在开会、酒会、晚会等三种‘会’上，那么我就只能不写小说了……”正是因为他的谢绝太过客气，不够决绝，当然还有“工作需要”，所以不大奏效，他不得不日复一日地泡在开会、酒会、晚会上，写作计划基本落空，在他后半生的三十年里，没有一部有影响的作品问世。

    ⑤与茅盾相反，诺贝尔文学奖得主匈牙利作家伊姆雷·凯尔泰斯，谈到其成功的最大诀窍，就是“善于谢绝各种邀请和应酬，成功地关上了自己的门”。他一向谢绝采访，谢绝各种会议，谢绝入选名人辞典之类，以至于《中国大百科全书》的外国文学卷、《东欧国家文学史》、几种版本的《世界文化名人辞典》，都查不到他的名字。也正是因为他谢绝了几乎所有与写作无关的活动，才得以集中精力去从事他钟爱的文学创作，卧薪尝胆默默无闻地耕耘了大半辈子，最终问鼎诺贝尔文学奖。

    ⑥人生苦短，转眼百年。学会谢绝，可以帮你节约时间；学会谢绝，可以帮你集中精力干事情。那么，就请你适时关闭电话和电子信箱，以减少各种“热情”干扰。那些可有可无的应酬，充当“花瓶”的作秀，五花八门的研讨会、颁奖会、演讲会，电视台的名人访谈，名目繁多的大赛评委，能谢绝就坚决谢绝，这里不妨学学钱钟书先生的幽默而决绝的精神，学学克里克先生的巧妙措词和不妥协态度。