一着惊海天

——目击我国航母舰载战斗机首次成功着舰

    渤海某海域，海风呼啸，海浪澎湃。辽阔的海面上，我国第一艘航空母舰——“辽宁舰”斩浪向前。舰岛的主桅杆上，艳红的八一军旗迎风招展。

    上午8时，顶着凛冽的寒风，身着不同颜色马甲的甲板工作人员在战位就位。阻拦索安全观察员手持专业工具，一丝不苟地对阻拦索作最后一次检查。备受外界关注的我国航母舰载战斗机首次着舰进入最关键时刻。

    这不是一次普通的飞行。航母舰载战斗机着舰，承载着国人的强军梦想。浩瀚的大海可以作证，为了这一梦想成真，古老的中华民族已经等了近百年，人民海军官兵已经期盼了半个多世纪。

    这更不是一次普通的降落。这是世界公认的最具风险性难题。在高速飞行的舰载战斗机上往下看，航母就像汪洋中的一片树叶，在海上起伏行进，每次着舰都面临着生与死的考验。据统计，航母大国舰载机80%的事故发生在着舰过程中。第二次世界大战结束到现在，某大国海军已经坠毁了1000多架飞机，700多名飞行员丧生，其中绝大部分事故是发生在着舰的时候。

    飞行塔台内的广播响了：“歼－15飞机552号已于××××起飞，预计××××临空！”

    着舰指挥员从容地走上甲板指挥平台。“刀尖上的舞蹈”就要开始了，现场所有的人都捏着一把汗。

    塔台内，时钟指针的每一次跳动，都在揪着人心。

    “航向××，航速××节……”口令声中，“辽宁舰”官兵娴熟地操纵着航空母舰，舰艉留下一道宽阔笔直的航迹。

    ×时××分，远方的天空中传来舰载机的低吼声。循声望去，记者看到，湛蓝的天幕上，一架歼－15舰载机正向“辽宁舰”飞来。

    飞行塔台内，一双双布满血丝的眼睛紧盯着监视屏幕上不断跳动的参数和曲线，密切跟踪正在空中调整飞行姿态的舰载机。

    塔台起降指挥监控台不时传来着舰指挥员和飞行员的对话声。

    飞行员：“请示下降高度！”

    着舰指挥员：“可以下降高度至×××！”

    着舰指挥员：“航向××，航速××……”

    飞行员：“明白！”

    ……

    在两人时断时续、不急不缓的对话声中，舰、机配合得惊人的默契。

    发动机的咆哮声越来越大，舰载机越来越近了。绕舰一转弯、二转弯，放下起落架，放下尾钩，歼－15舰载机像凌波海燕，轻巧灵活地调整好姿态飞至舰艉后上方，对准甲板跑道，以几近完美的轨迹迅速下滑。

    声如千骑疾，气卷万山来。惊心动魄的一幕出现了：9时08分，伴随震耳欲聋的喷气式发动机的轰鸣声，眨眼之间，舰载机的两个主轮触到航母甲板上，机腹后方的尾钩牢牢地挂住了第二道阻拦索。刹那间，疾如闪电的舰载机在阻拦索系统的作用下，滑行数十米后，稳稳地停了下来。

    记者眼前的飞行甲板上，定格着一个象征胜利的巨大“V”字：阻拦索的两端构成“V”上边的两头，尾钩钩住处，则是“V”字的底尖。

    “成功了！”欢呼声中，一颗颗揪紧的心，一下子舒展开来。各个战位上热烈的掌声，瞬间激活了所有人紧绷的神经，每个人的脸上都绽放出胜利的笑容。

    战位上，许多人落泪了！他们说：“太让人激动了！”

    舰载战斗机上舰，中国白手起家，一切从零开始。某大国一名上将曾说：“我们可以把航空母舰送给你们，但是，十年之内，你们不可能让舰载机上舰！”

    为了这一天，面对技术封锁，多少人殚精竭虑，青丝变白发；多少人顽强攻关，累倒在试验场；多少人无怨无悔，默默奉献……今天，终于有了一个圆满的结果，能不激动吗？

    “快点！快点！”有人向飞行甲板冲去。几分钟前还空空荡荡的飞行甲板，一下跑来了一大群人。

    打开舱门，飞行员冲着围过来的将士们说：“一切正常，感觉好极了！”

    歼－15舰载机前沸腾了，鲜花映衬着飞行员的笑脸，人们忘情地与飞行员紧紧拥抱，争相与飞行员合影留念……

    “咔嚓！”“咔嚓！”……随着照相机的快门声响起，中国第一位成功着舰的航母舰载战斗机飞行员的风采，定格在人们的镜头里，镌刻在共和国的史册上。

航天点亮梦想

新华社北京4月23日电“祝融”探火，“羲和”遂日，“天和”遨游星辰……一次次飞跃，不断刷新中国航天新高度。4月24日是第七个“中国航天旧”，中国航天的蓝图已绘，风正帆满，再次踏上新征程。

深空探测领域：探月工程“绕、落、回”圆满收官。嫦娥五号带回1731克月壤，天问一号实现中国航天从地月系到行星际探测的跨越，在火星上首次留下中国印迹。

载人航天领域：自2020年以来，我国成功实施了长征五号B运载火箭首飞，空间站天和核心舱，神舟十二号、神舟十三号载人飞船，天舟二号、天舟三号货运飞船共6次飞行任务，圆满完成关键技术验证阶段的任务目标。

农村及边远地区，通信卫星为1.4亿多户家庭开通直播电视，提供远程教育、远程医疗、农村电商等服务；在大众出行、智慧物流、远洋运输、精准农业等领域，北斗系统广泛应用，为物资运输、人员流动提供精准定位导航……

中国工程院院士、神舟飞船首任总设计师戚发轫认为，成为航天强国，要在“空间技术、空间科学、空间应用”三大领域同步均衡地发展。

“航天技术直接带动了材料、电子、机械、化工等多方面技术的发展。”戚发轫表示，航天技术早已进入我们生活的方方面面，带来的改变无处不在。

国家航天局系统工程司副司长吕波介绍，今年“中国航天日”之际，航天开放日、科普讲堂、知识竞赛、有关交流与研讨等200余场活动陆续举办。相关航天展馆、航天设施集中向社会公众和大中小学生开放；一批院士专家走进校园，为青少年进行科普宣讲；一批航天科普电视节目或线上科普讲座陆续播出……航天梦的种子进一步生根、发芽。

【链接一】

航天员邓清明多次入选备份乘组，每次都与飞天失之交臂。“我仍然初心不改、矢志不移，拼搏奋进在飞天路上，时刻准备接受挑选、为国出征。”朴素的心声，却有一种无声的力量。邓清明等人的坚守，可以用航天员景海鹏的话作注——“如果没有梦想，灵魂就会‘失重’”。

在走向太空的道梦路上，有着千千万万航天人在默默坚持和奉献。航天工程可谓“千人一枚箭，万人一杆枪”。一次发射任务，参与单位常常多达数百甚至上千家，涉及数十万名科研工作者。他们信奉自力更生和自主创新，特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献。

“是深厚博大的航天精神，涵养了‘敢教日月换新天’的气魄，连缀起一代接着一代干的征程，引领着全体航天人砥砺奋进、一往无前。”孙家栋说。

（整理自光明网《浩瀚星空，我们飞天逐梦——写在二〇二二年中国航天日之际》，有删改）

【链接二】

3月29日下午，太原卫星发射中心，“天鲲二号”卫星的成功发射，标志着中国航天科工集团二院卫星研制能力的日趋成熟，向着既定的探索目标稳步前行。

“天鲲二号”卫星团队成员平均年龄32岁，35周岁以下成员占比近九成。为了确保飞行的可靠性，这个年轻的团队在300多个日夜里进行了150多类项目的测试，覆盖了卫星在轨全生命周期的各项试验动作，为卫星后续的在轨飞行提供了可靠的理论依据。“虽然任务很重，但大家一起齐心协力攻克难关的成就感，让人很感动！”团队成员夏开心说。从立项申请到总体设计，从载荷研制到卫星运行，无不倾注团队的心血，无处不见他们挥洒汗水的身影。

（整理自中青在线《“天鲲二号”背后，青年军逐梦星河》，有删改）

【链接三】

王亚平两次登上“天宫讲台”，回地球后发表以下心得：

我由衷希望通过意义非凡的太空课堂，激发青少年崇尚科学、求知阅读的兴趣和追求梦想的勇气，我曾给听课后的同学回信道：“只要敢于追梦、勇于追梦，就一定能够迎来自己梦想的发射时刻。”

成为航天员，也是一个不断求知的过程。参加体检选拔期间，我问杨利伟：“当航天员最难的是什么？”“学习。”入队第一年，要系统学可空气动力学、天文学、高等数学、航天医学等30多门课程。知识储备没有捷径可走。白天排满课程，晚上写作业、预习、复习，书桌上的台灯从没在深夜12点前熄灭过。

平日工作训练之余，我也会看电影来放松身心，尤其是科幻题材。每当看到银幕上的航天员经历，我的内心就会产生强烈共鸣。一边看，一边回忆自己在太空中的日子。走出电影院，仰望天空，不禁想到自己趴在舷窗口远远眺望地球的情景，心中油然生出对航天事业的热爱，那是一种刻骨铭心的陶醉。

（整理自新华社《王亚平回到地球后的第一篇心得》，有删改）

《咬文嚼字》编辑部 2023 年 12 月 4 日公布了“2023 年十大流行语 ”：①  新质生产力 ；②双向奔赴；③人工智能大模型；④村超；⑤特种兵式旅游；⑥ 显眼包；⑦搭子；⑧多巴胺××；  ⑨情绪价值；⑩质疑×× ， 理解×× ，  成为× ×。

材料一：

近年来，我国在5G、AI、物联网、大数据、VR等领域持续发力，促进措施接续出台，进一步丰富拓展5G应用场景。以5G为代表的各类数智应用已逐步融入各领域，智慧生活已来到我们身边。

①____

“以往，上下班高峰期，总是人多车少，公交要等很久。”福建厦门市民李红告诉记者，近期，高峰时公交车频次增多，等车时间明显缩短。

“聪明的车开上智慧的路。”据厦门鹭城巴士集团有限公司品牌服务中心负责人董丹丹介绍，厦门公交集团联合福建移动打造5G智慧“公交大脑”，为3500多辆公交车装上“5G安全节能智慧诱导系统”，实现“5G智慧公交”规模化运营。

根据平台“流量、流时、流向”实时分析，厦门公交在上下班高峰期人流密集区域智慧投放“区间灵活公交”450余辆，改变此前固定线路、固定班次模式，实现“人多车多、人少车少”高效运营。

新技术助力，不但提高出行效率，还提升了市民乘车体验。同时，新技术也给市民生活带来了新方便。

②____

走进莫高窟第285窟1：1复制洞窟，戴上AR眼镜，以九色鹿为原型的数字导览员“敦敦”数智形象正将游客带入1400多年前的西魏时期。

古典华丽的穹顶，五彩斑斓的彩绘壁画，在5G与AR技术结合运用下，洞窟立体重现在游客眼前。在“敦敦”引领下，真实世界和数智世界相互交融，眼镜里原来静态的壁画“活”了起来。

今年1月，由敦煌石窟文物保护研究陈列中心等机构联合研发的“敦煌AR智能导览”系统在北京民生现代美术馆敦煌艺术展中投入使用，备受游客追捧。AR眼镜结合AI引擎、图片识别、3D场景展陈与互动等技术，让游客得以360度全景式、沉浸式“走入”敦煌壁画背后的历史与文化中。

③____

从西北大漠，到东南沿海，数智技术的拓展应用，让更多人感受到跨越时空界限的全新体验，也让人感受到新兴经济的向上之势。

脚踏沙滩上柔和的细沙，侧耳倾听海浪拍打礁石。手机屏幕里，“数智人”形象置身于环境优美的鼓浪屿。

“我们搭建起一个1.88平方公里大的映射物理时空的鼓浪屿场景。”据中国移动咪咕新空总经理廖智勇介绍，厦门市联合咪咕公司，基于5G+算力网络，通过数实融合创新技术打造的元宇宙鼓浪屿已上线测试，吸引了不少国内外年轻人参与。

元宇宙鼓浪屿街道两旁各色店铺里，中国结、新式旗袍等商品格外显眼。“不少本土潮牌已入驻，中国元素融合新技术，这里成为创业试水的前沿。”廖智勇说。

④____

2022年以来，福建移动在武夷山区建设5G站点100余个，并在部分茶园建立5G智能化监测体系，通过物联网数据卡+网络专线助力茶园视频监控图像传输。

福建省瑞泉茶产业有限公司总经理黄逸轩表示，借助移动物联网数据采集和传输，可实时监控空气温湿度、检测土壤pH值，助力科学管理茶树生长环境，提升茶叶产量与品质，茶园管理效率提升约20%。

同时，借助5G+AR技术，福建南平推出“南平茶旅智慧地图”小程序，游人可通过AR实景了解当地茶文化。类似的新技术也在浙江农田里“大显身手”。

稻飞虱是水稻安全生产的最大生物威胁。目前，大部分病虫测报依靠人工，工作效率低。而在浙江省杭州市富阳区病虫测报站田里，记者看到，技术人员戴着AR眼镜，拿起田里粘满虫子的粘板，眼镜里的辅助AI帮技术人员逐一辨识虫子种类。

中国水稻研究所稻作技术研究与发展中心副研究员刘淑华表示，去年，研究所联合北京蜂巢世纪科技有限公司，研发了AR+AI智能眼镜设备、AI识别模型和多终端检测预警平台。眼镜可识别稻飞虱等20多种靶标。据预估，该设备的投入使用可节省测报人力成本约50%，测报效率提高60%左右。

“5G、AI与AR等技术的结合，应用潜力巨大。”蜂巢科技CEO夏勇峰说，更多更新数智技术应用的落地，将为更多行业注入新活力。

（摘编自人民日报《智慧生活就在身边》）

材料二：

8个月欠停车费6000多元，却未收到任何提醒。近日，上海市民胡女士偶然登录“上海停车”App发现自己大额欠费后，表示“整个人都不好了”。胡女士的遭遇并非孤例，许多车主也有类似困惑和不满，质疑智慧停车系统存在问题。有记者在胡女士停车的芳芯路上做了一次实地调查，停车14秒被收费15元，也没有收到任何缴费提醒。

数字化时代，智能技术覆盖的场景越来越多，百姓生活应该越来越舒适便捷才对。然而，为智慧生活添堵的“降智”行为却屡见不鲜。就拿“扫码消费”来说，到餐厅落座后，扫码点餐成了很多人的习惯动作；车辆驶出停车场前就扫码完成缴费，给有车一族带来“无感出场”的便利……扫码成“标配”，降低了人力成本，提高了服务效率。这本来是件好事，但是扫码后的强制关注、弹窗广告、操作繁琐、误导消费等问题，让扫码变成了“扫兴”，消费者备受困扰。

再比如，在网购投诉、银行办业务、机票退改签等众多消费场景中，智能客服的身影随处可见，可是，答非所问、千篇一律、循环重复等情况，想必很多人都碰到过，聊天机器人变“机气人”。有的商家为了节省成本，干脆取消了人工客服，没有取消的，转接起来也很麻烦，需要等候很长时间。而一些老年人更是不习惯线上服务，但线下服务越来越少，智能化成了他们难以逾越的“数字鸿沟”。想起这样一则报道，有位老人冒雨去交医保，被告知不收现金，只能扫码支付，老人在柜台前手足无措的样子令人心酸。

技术手段明明已经很先进了，老百姓却依然有很多不好的生活体验，这说明相关机构、商家的工作不到位、目的不单纯，把好事办成了坏事，既损人，又伤己。种种“降智”行为，不但给人们生活带来不便，还存在被误导消费、个人信息泄露等风险。

在可以预见的未来，数字化、智能化还有很大发展空间，合理有效地发挥其优势，更好地助力消费、服务民生，兼顾使用体验和服务效率，才能不断造福社会。

（摘编自赵威《谁在给智慧生活“降智”？》）

    材料一：在当下信息爆炸的时代，中国孩子的视力防控已成为一个新的话题。保护青少年儿童视力已经刻不容缓。2015年的首份《国民视觉健康报告》中提到，我国近视呈低龄化发展趋势，显然中国青少年儿童的近视形势十分严峻，近视越来越多，发生越来越早。据不完全统计，中国青少年儿童近视总体发生率为52.7%，小学阶段近视率从一年级的15.5%增长到六年级的57.7%，初中生超过71.1%，高中生超过80.5%，且青少年儿童近视患病率处于逐年高速递增的状态。

(刊载于2022.8，有删改)

材料二：不同年龄段的学生，在眼睛防护上会有不同的侧重。0-6岁学前阶段，护眼关键词为“呵护引导，快乐成长”。建议学龄前儿童尽量避免接触和使用手机等电子产品。6-12岁小学阶段，护眼关键词为“习惯养成，积极预防”。这一阶段近视防控应以孩子养成良好习惯为主，建议家长定期带孩子检查视力，注重孩子体育锻炼习惯的养成，每日户外活动应达到2小时以上，沐浴阳光，预防近视发生。12-18岁中学阶段，护眼关键词为“主动参与，科学防控”。中学阶段学业压力增加，应注意劳逸结合，坚持防控近视。要牢记“20-20-20”原则近距离用眼20分钟，要注意看20英尺(6米)外的远处物体20秒钟放松眼睛。

    家长关注孩子的视力监测数据时，要特别关注以下几点：一是关注裸眼视力。裸眼视力是指未经任何光学镜片矫正所测得的视力，学龄儿童正常视力应在5.0以上(标准对数视力表)，如果孩子视力在5.0以下，家长要提高警惕，及早带孩子去医疗机构检查。二是关注屈光度。屈光度以D表示，数值乘以100就是眼睛度数，正值代表远视，负值代表近视，例如屈光检查单上的-2.00D表示200度近视，+1.50D 表示150度远视。三是关注远视储备。孩子生长发育过程中，眼轴逐渐增长，远视度数逐渐降低而趋于正视，称之为“正视化过程”，正视化前的“远视储备”可理解为“对抗”近视发展的“缓冲区”，远视储备量不足的孩子容易发展为近视眼，例如正常情况下4到5岁的孩子应该有200度左右的远视储备量，如果检测只有50度远视，意味着其远视储备量消耗过多，有可能较早出现近视。四是关注眼轴。有些学校或医疗机构在眼部检查时可以测量孩子的眼轴长度，正常眼轴范围为22~24mm，如果孩子眼轴增长到24mm以上，就很有可能发展为近视。

(刊载于2022.6，有删改)

材料三：

       
    材料四：小学一到三年级的孩子远视储备如果小于50度，两年后发生近视的比例要高于85%；如果远视储备不到100度，两年后近视发生率要大于50%。所以，一定程度的远视储备是合理的。当然，远视储备并不是越多越好，过多的远视储备不但不是合理的远视储备，而更可能成为病理性的远视性屈光不正，从而影响视功能的正常发育，甚至导致弱视的发生。远视储备就像是孩子出生时开设的银行账户里的固定储备金，而这个储备金是定额的，只会逐渐被消耗，而不具有增值功能。长时间过度近距离用眼(如高负荷的家庭作业，过度使用手机平板等电子产品)，户外活动缺乏，睡眠不足、饮食不均衡等都是过度消耗远视储备的不良生活习惯。有些孩子因为过度用眼而过早把远视储备消耗殆尽，甚至开始透支，就会变成近视。远视储备是不可再生资源，因此一定要节约和保护，尽量延长孩子宝贵的远视储备使用期。

(刊载于2022.6，有删改)

个人档案：

陈望道，义乌人，曾任复旦大学校长，是第一个把《共产党宣言》翻译成中文的人，对中国共产党的建立起到了积极的作用。

资料链接：

凌冬不改清坚节

——忆陈望道先生（节选）

胡奇光

从一九五七年反右到一九七六年“文革”结束，这二十年间，正是我国的多事之秋。复旦大学也不例外。老校长陈望道先生沉稳地应对风云变幻，坚守学术独立的正路。他像寒风中的翠竹，不改变那清明坚贞的气节。

（一）

我一九五七年进复旦求学。入学三个月，即听到先生的学术报告《怎样研究文法、修辞》。报告里，他大谈读书，在这反右斗争的情势下多少有点奇特吧。他说读书有快读、慢读之分。在讲到“慢读”时，他撤下稿子，看着我们，慢慢地说：

“你读书，读到有一天，有一本书上的一两页字，叫你翻来覆去地读，读它一两个星期，到了那个时候，你可说是进步了！”

有这么神么？！我立即把这奇特的说法默诵两遍，储存在我的记忆里。

第二年，我拜读先生的学术著作《修辞学发凡》，真的被书中谈修辞同题旨和情境的那两页黏住了，翻来覆去地读那就不止一两个星期啰。

（二）

一九五八年教育革命中，大家讨论大学的培养目标。先生作为一校之长，却别有所见。他说：“谈到全面发展，我看在德育智育、体育之外，还可加上一个美育……”当场没人反对，可是到了“文革”时，这个意见竟被打成反毛泽东思想的黑话：只因为毛主席只作过要使学生“在德育、智育、体育几个方面得到发展”的指示。但金子总要发光的。到如今，赞同“德、智、体、美，全面发展”的人不是越来越多了吗？

（三）

大概在一九五九年初夏吧，我与徐志民、陈四益几位同学一起去拜访先生。先生住在教工宿舍的一幢绿瓦楼房的楼上，楼下是语言研究室和会客大厅。先生在会客大厅接见我们。坐定后，先生用右手食指向空中画个圈，郑重地说：“我们这里是讨论学术的！”在那个把学术当作资产阶级东西搞臭的岁月里，说出这句话，是要有胆识的。

我们提出要搞“近百年语文运动史”的调查，先生很是支持。

那天，先生很高兴，讲了不少语文运动中的逸事，特别是大众语运动讲得更细。我现在还想得起先生讲话时右手一推、左手一挡的神态。凭这些动作我还可回忆起他当时谈话的要点。先生说：白话文到了一九三四年已有点变质了，这招到两个方面的攻击。先是复古派从右边批判白话文不够“文”要退回到文言文去，好，我们（指上海一批文化人）也来个批判，从左边批判白话文不够“白”，要提倡一种比白话文更白的大众语。这样做，为的是让我们多年拼命争得的白话文能健康地发展。说到这里，他脸上绽出了笑容。

的确值得高兴。因为先生顶着复古逆风，发起大众语运动之后，即使有反对白话文的言论，再也不能形成气候了。

（四）

六十年代初期，我国主流报纸上出现了“自力更生”、“奋发图强”这些流行语。这些可是表述我们建国方针的词语啊！我当时有个疑问：为什么不用成语里常见的“发愤图强”而用并不常见的“发奋图强”呢？

在一九六二年冬的一个小型座谈会上，先生谈修辞研究时，举了个例子恰好是“发奋图强”，好像专门为我答疑似的，我专心听，几乎逐词逐句记住了先生的原话。

原来在一次人代会上，是用“发愤图强”还是用“发奋图强”，代表们就有争论，先生主张用“发奋图强的”。先生说：

“愤怒的‘愤’和奋发的‘奋’，语音相同，语意相关，稍有点差异。用愤怒的‘愤’，大多是受到外界的刺激。毛主席说，外因是变化条件，内因是变化的依据，外因通过内因而起作用。从这个道理看，用奋发的‘奋’更好些。不管是有刺激也好，没有刺激也好，反正中国人民历来是奋发有为、力争上游的！”

先生用内因与外因的学说来分析，可谓一语破的。照此看来，与“自力更生”连用的，最好是“发奋图强”，而与“卧薪尝胆”连用的，常常是“发愤图强”了。

会后，我赶快查《说文解字注》，“奋”的繁体字作“奮”，这字的“田”指田野，“隹”是短尾鸟，“大”表鸟自张毛羽。从“奮”字里，我们仿佛看到一只大鸟振翅高飞、直冲蓝天的风姿。用这个字隐喻中国人民奋发有为、力争上游的精神，是再恰当不过的了。

（五）

一九六三年暑假过后，先生自己花钱，从青岛买来百日红（即紫薇）、马尾松、蚊母树等树苗，种在复旦园内，开了校领导绿化环境的新风。老实说，“蚊母树”我还是平生第一次听到的。奇怪的是，观赏树成百上千，为什么偏偏选中蚊母树等几种呢？后来从修辞角度看，好像明白了：蚊母树是期望大学成为“文化之母”、“文明之母”吧；百日红是祝愿教育事业永远红红火火吧；马尾松原是荒山造林的先锋树种，这应是勉励复旦学子做开拓创新的尖兵闯将吧！先生以种树来行“不言之教”，好让欣欣向荣的花木，时刻向人们倾诉“十年树木，百年树人”的奥秘。

（六）

大概在一九七四年夏秋之交，我有事去语言研究室。我看到那绿瓦楼房背阴处，先生正靠在竹椅上休息。他已是八十四岁高龄了，穿着白衬衫、蓝长裤，有病缠身、人瘦了，颧骨更突出了，我看了有点辛酸。

三十多年过去了，现在想得起来的，只有关于《修辞学发凡》修订的一段对话：

“望老近来在修订《发凡》？”

“唔”。他慢慢坐直身子，看着我说：“如何修改得好？我想请你贡献一点意见。”