伞

春天，细雨蒙蒙，伞撑开身子，为他人挡住了淋人的雨水。

盛夏，烈日炎炎，伞撑开身子，为他人遮住了灼人的阳光。

秋天，细雨连绵，伞撑开身子，为他人遮挡了凉意袭人的雨滴。

严冬，风雪交加，伞撑开身子，为他人抵御了刺骨的寒冷。

但是，一走进屋子，伞却收拢身子，谦虚地躺在墙角最不惹人地方。

小花猫不解地问：“伞大哥，您做了那么多好事，却默默无闻，这样的生活有什么意义呢？”

伞反问说：“如果人们需要我的时候，我蜷着身子躲起来，而不用着我的时候，我却又硬撑开身子显示自己的存在，那生活在世上又有什么意思？能够为人民服务，这是我最高兴的事。”

花 边 饺

肖复兴

    ①小时候，家里生活拮据，吃饺子只能等到年节。平常的日子，破天荒包上一顿饺子，自然就成了全家的节日。这时候，妈妈威风凛凛，最为得意，一会儿和面，一会儿调馅儿，馅儿调得又香又绵，面和得软硬适度，最后盆手两净，不沾一星面粉。然后妈妈指挥爸爸、弟弟和我，看火的看火，擀皮的擀皮，送皮的送皮，颇似沙场点兵。

    ②一般，妈妈总要包两种馅儿的饺子，一种肉馅儿的，一种素馅儿的。这时候，圆圆的盖帘儿上分两头码上不同馅儿的饺子，像是两军对阵，隔着楚河汉界。我和弟弟常捣乱，把饺子弄混，但妈妈不生气，用手指着我和弟弟的脑瓜儿说：“来，妈教你们包花边饺!”我和弟弟好奇地看着，妈妈把包好的饺子沿着边儿用手轻轻一捏，捏出一圈穗状的花边，像小姑娘头上戴了一个花环，煞是好看。我们却不知道妈妈耍了一个小小的花招，她把肉馅饺子都捏上花边，让我和弟弟连吃带玩儿地塞进肚里，眼睛笑得眯成了缝。她自己和爸爸却吃着那些素馅儿的饺子。

    ③自从我能写几本书之后，家里经济状况好转，饺子不再是什么“大餐”。我曾拉妈妈到外面的餐馆开开洋荤，她连连摇头：“妈老了，腿脚不利索了，懒得下楼啦!还是煮几个饺子吃吧!”我便笑妈妈：“您呀，真是享不了福!”

    ④我们都成家立业后，生活也富足了。世上的食品名目繁多，人的胃口花样翻新。但每年过年，包饺子、吃饺子依然是我们家的惯例。

    ⑤那一年大年初二，全家又包饺子。我包了一个糖馅儿的饺子，放进一圈饺子之中，然后对妈妈说：“今儿您要吃着这个糖馅儿的饺子，您一准儿是大吉大利！”

    ⑥妈妈连连摇头笑着说：“这么一大堆饺子，我哪儿那么巧能有福气吃到?”说着，她亲自把饺子下进锅里。饺子如一尾尾小银鱼在翻滚的水花中上下翻腾，充满生趣。望着妈妈昏花的老眼，我看出来她是想吃到那个糖饺子呢!

    ⑦热腾腾的饺子盛入盘，端上桌，我往妈妈的碟中先拨上三个饺子。吃到第二个饺子时，妈妈就咬着了糖馅儿，她惊喜地叫了起来：“哟!我真的吃到了!”我说：“要不怎么说您有福气呢!”妈妈的眼睛笑得咪成了缝。

    ⑧其实，妈妈的眼睛实在是太昏花了。她不知道我耍了一个小小的花招，用糖馅儿包了一个有记号的花边饺，那曾是她老人家教我包过的花边饺。

    ⑨花边饺里浸满浓浓的母爱，如今，我谨以花边饺讨得年迈母亲的开心。

（选自《肖复兴散文精选》，有删改）

早晨，森林里散发出阵阵清香。树缝中间透进来的阳 光有红的，有紫的，组成了各种颜色的光带。一只只小松鼠从这棵树跳到那棵树上。树上的露水沙沙地落下来。树上的几只 黄 莺叫得那么脆，那么响。

把春天请进茶碗里

①尽管人们知道茶树到了春天会一如既往地发出新芽，但当新芽如约而至时，还是会欢呼雀跃地奔走相告，早早地备好茶具，等着品饮新年里第一杯春茶。

②六大茶类[注]中，率先上市的当然是绿茶了。据统计，绿茶是我国产量最多、消费市场最大的茶类，占所有茶类总销量的五成至六成，当之无愧成为六大茶类历史最悠久的“元老”。

③我国绿茶花色品种之多，居世界之首。仅从茶叶的形状来看，有扁形的西湖龙井、形曲如螺形的碧螺春、形如竹叶的竹叶青，以及条形的黄山毛峰和信阳毛尖等名茶，大多是采一芽一叶、一芽两叶制成的。也有用单芽制成的茶叶，如名字中直接带着“芽”的峨眉雪芽等，这种单芽茶，外形秀丽，毫香清鲜，只是“500克干茶需要5万至6万个芽头”才能制成。想着茶山上采茶女工的手指至少得掀动6万次，才能换来自己茶罐中的一斤茶，不由得分外珍惜手中的这一杯绿茶了。

④绿茶的氨基酸、茶多酚含量高，这使得茶杯中的绿茶汤香气清幽，滋味鲜爽，为众多消费者所喜欢。其鲜爽，更是绿茶作为非发酵茶诱人的一大特点。饮上一杯早春绿茶，似乎就让自己的身体实实在在地知道春天来了！

⑤“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”人们喜欢用苏东坡《惠崇春江晚景》来描绘春天的到来，如果将鸭比作动物界的“知春者”，那么植物界的“知春者”，就应该是长于南方的茶树了。可谓“好茶知时节”，人们根据春茶采摘时期的不同，给予了它们不同的名字，如清明节前采制的称“明前茶”，雨水前采制的称为“雨前茶”。在5月份前采制的茶都可以称为“春茶”。

⑥龙年，人们自然格外期待茶名带“龙”字的西湖龙井。但是如此隆重的时刻，一定要注意茶叶到达的时间。有专家根据以往的经验和各地气候，以及产茶的种类，向广大春茶爱好者公布了龙年春茶上市的时间表，在3月中旬，你就可以喝到春意满满的西湖龙井茶了。

⑦迫不及待地想把春天请进茶碗里的你，在此之前可以用率先上市的“乌牛早”，来暂时满足自己的味蕾需求。

⑧就这样，从茶山上的第一枚茶芽萌发，我们就期待着品饮来自杭州的龙井茶、浙江长兴的紫笋茶、安徽六安的瓜片……一年一年地期待春茶的到来，就如同一年又一年地期待春天的到来一般。

⑨这种可持续的乐趣，让我们发自内心地感叹：看啊，一个新鲜的世界又来到面前了！

[注]六大茶类：绿茶、红茶、青茶、黄茶、白茶、黑茶。

有趣的校园生活

①我的校园生活是有趣的。每天清晨，我背着书包来到学校，发现一切事物都是那么美好、亲切：花儿向我微笑；小树向我招手；小鸟唱着动听的歌，向我打招呼。

②我迈着轻快的步伐来到教室，发现教室是那么干净、明亮 ， 桌椅是那么整齐 ， 同学之间是那么友好。我们开始了每天的晨读，朗朗的读书声传得很远很远……

③十五分钟后，欢快的音乐响了起来，同学们个个精神抖擞（sǒu），来到操场做早操。早操过后，我们就作课前准备。当美妙而动听的上课铃响起，我们便开始上课了。

④语文课把我们带到一个个美丽、奇妙的地方，让我们看到了一道道美丽的风景，听到了一个个动人的故事；数学课把我们带入数学王国，“加、减、乘、除”变成一个个小天使，给我们带来无穷的快乐；音乐课给我们带来一首首美妙的歌曲，让我们在歌声中陶（táo）醉；英语课把我们带入一个个动画人物的世界里，让我们变换角色，体验每个人物的语言，这时我们似乎成了一个个“小老外”……

⑤各位老师生动有趣的上课方式让我们觉得时间过得很快。上午最后一节课的下课铃响了，半天的学习结束了。这时我们感觉到自己的肚子在抗议了，于是来到学校食堂。吃着食堂美味可口的饭菜，我们一上午的疲倦瞬（shùn）间消失了。

一篱蔷薇

罗瑞花

①我家屋后，一篱野蔷薇长得格外茂盛。

②春天的阳光 ， 洒遍了村庄。我来到屋后，发现蔷薇篱笆上竟然抽出了很多还没打花苞的嫩条，好像竹丛中的竹笋子一般。

③初夏的一天 ， 一股浓郁而甜蜜的气味直扑鼻子。我知道，蔷薇花开了！

④呀！一篱笆的蔷薇花都约上了，都约在昨天晚上一齐开放，谁也不赶早，谁也不甘晚。纯白的，浅粉的，挨挨挤挤，满枝满篱地开了。长长的绿篱上，仿佛哪位仙女遗落的一件云裳。饱满润泽的花瓣中，一簇簇的黄蕊在风中招摇，引得蜂嗡蝶舞。

⑤暑假快要结束的时候 ， 蔷薇花一朵一朵地凋谢了。过不了多久，透过一根根蔷薇枝，你会看到青青的金樱子（此处可能为作者误记，金樱子并非蔷薇的果实）已经挂上了。

⑥当白露为霜，秋风渐起 ， 浑身是刺的金樱子，就由青转黄转红了，味道也会从涩入甜。____

⑦雪花飘飞 ， 屋前屋后的树木干枯空荡，只有那一篱蔷薇依然青翠稠密，等待春姑娘的到来。

（选自《衔泥带得落花归》，有删改）