与书结缘

周国平

①我此生与书有缘，在书中度过了多半的光阴。上小学的时候，在老师的号召下，班上同学把自己的图书凑集起来，放在一只箱子里，办起了一个小小图书馆。我从中借了一本书，书中有趣的内容让我对书产生了浓厚的兴趣。每一本书，不管是否读得懂，都使我神往。

②小学刚毕业，拿到了初中的准考证，听说凭这个证件就可以进到上海图书馆的楼内，我喜出望外。整个暑假，我几乎天天坐在上海图书馆的阅览室里看书。这是知识的圣殿，我为自己能够进入这个圣殿而自豪。

③我渴望收集自己所喜欢的书，于是养成了买书的爱好。

④初中三年级时，我家搬迁，从家到学校乘电车只花四分钱，走路要用一小时。父亲每天只给我四分钱的单程车费，我连这钱也舍不得花，总是徒步往返。因为我心里惦记着这一段路上的两家旧书店，便以目不旁视的气概勇往直前。这两家旧书店是两座精神灯塔，我每次路过必进。如果口袋里的钱够，就买一本我看中的书。

⑤读高中时，我住校，从家到学校往返票价五角。我每两周回家一次，父亲每月给我两元钱，一元乘车，一元零用。这使我在买书时仿佛有了财大气粗之感，为此总是无比愉快地跋涉在十几公里的路上。

⑥不过，虽然我酷爱读书，却并不知道该读什么书，始终是在黑暗中摸索。

⑦直到进了北京大学，在郭世英的影响下，我才开始大量阅读世界文学名著。一开始是俄国文学，接着是西方文学和哲学，一发而不可收。我永远感谢我的这位朋友，在我求知欲最旺盛的时候，他做了我的引路人，把我带到了世界文化宝库的大门前。

⑧那一年我十七岁，在我与书结缘的历史上，这是一个转折点。一个人一旦走进宝库，看见过真正的珍宝，他就获得了基本的鉴赏力，懂得区分宝物和垃圾。在那以后，我仿佛逐渐拥有了一种内在的嗅觉，能够嗅出一本书的优劣 ， 本能地排斥那些平庸的书，不肯再为它们浪费宝贵的光阴。

⑨我的读书旨趣有三个特点。第一，虽然我的专业是哲学，但我的阅读范围不限于哲学，我从文学作品和各类人文书籍中同样学到了哲学。第二，虽阅读范围很宽，但对书籍的选择却很挑剔，以读经典名著为主，其他的书只是随便翻翻，对媒体宣传的畅销书完全不予理睬。第三，虽然读的是经典名著，但我喜欢把它们当作闲书来读，不端做学问的架子。

⑩我的经验告诉我，大师绝对比追随者可爱无比也更加平易近人，直接读原著是通往智慧的捷径。直接与大师交流，结识和欣赏人类历史上那些最优秀的灵魂，真是人生莫大的享受。

（选文有删改）

蜗牛的奖杯

很久很久以前，蜗牛可不像现在这个样子。它长着一对有力的翅膀，能在空中自由飞翔。

在一次飞行比赛中，蜗牛遥遥领先，甩下所有的对手：蜻蜓、蜜蜂、蝴蝶……捧走了奖杯。

从此，蜗牛 得意扬扬，它成天将奖杯背在身上，唯恐别人不知道他是飞行冠军。到了晚上，蜗牛就睡在奖杯里，生怕被别人偷走。可是，这奖杯很大很重，蜗牛背上它，再也飞不动了。

天长日久，蜗牛和奖杯粘在了一起，一对翅膀也退化了。学生的奖杯变成坚硬的外壳，蜗牛只能勉强从硬壳里伸出头来，在地上慢慢爬行了。

金 波

①在我小学三四年级的时候，学校里盛行踢毽子。不但看踢的技巧，还要比谁制作的毽子最漂亮。我踢毽子不怎么样，所以决心在做毽子上超过别人。

②有一天，我看到家里养的一只大公鸡，它尾巴上的翎毛在阳光的照耀下变幻着不同的色彩，好看极了。我____，打算拿它的翎毛制作一只漂亮的毽子。

③星期天，我约了要好的同学，费了九牛二虎之力终于擒住了大公鸡，大家____，七手八脚地拔着它的翎毛。公鸡咯咯地叫着，似乎再也忍受不住疼痛，使出了巨大的力气，一下子挣脱了我们，腾空飞了起来。

④大概因为它的冲劲过猛，它竟然冲进了一个很深、很大的蓄水池。鸡不会游泳，水池四周又有高高的围墙，即使它勉强扑腾到池边，也无法爬上围墙。我们趴在池边看着公鸡在水中挣扎，心里____。我们找来了一根长长的竹竿，公鸡以为我们要打它，吓得逃到池子的另一个角落。我们又找来一根绳子，系上一个活扣儿，打算套住公鸡的脖子把它拽上来。可是我们刚把绳子放下去，它就吓得扑腾起来。我们在心里暗暗央求着那只大公鸡，请它飞上来，保证不再拔它的毛。可是它浮在水面上，朝我们眨着不信任的眼睛。最后，它有气无力地闭上眼睛，眼看就要淹死了，我们找来一个铁钩子才把它打捞上来。它躺在地上一动不动地喘气。同学们见它快要死了，____，都悄悄地走了。我给它端来米饭和水，可是它连眼都不睁。

⑤第二天一早，我怀着惴惴不安的心情，带着新制作的毽子来到学校。同学们都围了上来，纷纷夸奖我的毽子最漂亮。可是我高兴不起来，我望着手中的毽子，它在瑟瑟地颤抖着。

⑥后来，我的那只大公鸡慢慢地站起来了，又开始吃东西，咯咯地叫起来。我总觉得对不起它，常常单独喂它一些好吃的。渐渐地，它一见到我放学回家，就咯咯地叫着跑过来。但是，我从来没有让它看见过我那只漂亮的毽子。

（选自《东方少年》，有删改）

夜捉泥鳅

①夏天，当夜幕降临的时候，村里人常常打着火把，到浅沟里捉泥鳅。

②暑假里的一天晚上，没有一丝风，空中青碧如一片海，白晃晃的月光洒满大地。我和堂哥一起去捉泥鳅。

③这是我第一次捉泥鳅。我们点燃火把，拿着钳子和小竹篓，来到村边的一条浅沟边。我轻轻地拨开水边的杂草，瞪着眼睛搜索着。忽然，我发现眼前有什么东西在摆动，移近火把仔细一瞧，哇，原来是一条肥大的泥鳅在水底懒洋洋地歇凉。我屏住呼吸，张开钳子往水里插，心里默默地想着：“可要钳住！”

④眼看就要钳住泥鳅了，我的心像快要跳出胸膛一样，手不由得抖了一下，泥鳅被惊动了，警觉地夺路而逃，转眼间就钻入淤泥里不见了。顿时，我像泄了气的皮球。

⑤堂哥看见了，对我说：“钳泥鳅不能紧张，眼睛要看准，动作要敏捷，等会儿你看我的。”我们接着找起泥鳅来，找哇找哇，终于又发现一条。____，只见堂哥慢慢地把钳子插入水中，慢慢地靠近泥鳅，然后闪电般一夹，就把它给逮住了。站在一旁的我看得一清二楚。正巧，有一条泥鳅游了过来。我学着堂哥的样子使劲一钳，嘿，钳住啦！ 我高兴得跳了起来。

⑥夜深了，该回家了。我看看竹篓，里面有好些泥鳅。要不是堂哥催我回去，我还真想再捉几条呢！

美丽的谎言

①我至今都记得我的第一位老师说的谎言。

②那年夏天，我被母亲领进了校园。迎候我的是一位五十多岁、亲切和蔼的女教师。入学考试的内容是从1数到100。我站在校园的大操场上，面对着老师的笑容，脆生生地一口气从1数到了100。老师拍拍我的脑袋，拿起笔在她的花名册上画了个红五星。我非常仔细地留意着她的这一举动，在心里暗自猜测着那个红五星的含义。

③开学了，看着班里四十多个同我一般大的孩子，我固执地想找出自己与他们的不同来。我心里一直惦记着花名册上的那个红五星，终于忍不住了，跑到老师办公室问她，是不是我入学考试是第一名才得到了红五星。老师笑着点了点头。我满怀喜悦地从办公室跑开时，快乐一直在我心里升腾。“我是得了第一名的，我一定还可以再得第一名！”这种信念一直鼓励着我。

④直到很多年以后，当我们一群同学聚在一起谈起我们的第一位老师时，大家突然明白：每一个人的入学花名册皆望南省红五星，而老师几乎对每一个班上的学生都说过：你很棒，你是第一名！

⑤我一直认为人与人之间，有一些用心说出的谎言是那么美好。这和真实意义上的欺骗绝不相同。因为前者是尊重，是关爱，是惦念，是为了让对方快乐。

一千张糖纸

①小时候，我去外婆家住。正是七八岁讨人嫌的年龄，加上隔壁的世香，我们的游戏使外婆家更不安宁了。

②表姑在外婆家里养病，她被闹得坐不住了，对我们说：“你们怎么就不知道累呢？”是啊，什么叫累呢？累，离我们多么遥远啊！表姑接着说：“世香呀，为什么你们不玩攒糖纸呢？”“您为什么要我们攒糖纸呢？”“攒够一千张糖纸，表姑就给你一只汪汪叫的电动狗。”

③我和世香惊呆了。电动狗在那时，是怎样一笔财富，是怎样一份快乐啊？表姑的许诺使我们激动很久。

④从此，外婆的四合院安静如初。我和世香走街串巷寻找被遗弃在墙角里的糖纸。那时候，糖纸并不是随处可见的。有时候，我们会追着一张随风飘舞的糖纸，追个老半天。我们还在糖果柜台边，耐心地守候带孩子来买糖吃的大人。一张糖纸就是一点希望呀！

⑤我们把那些皱巴巴的糖纸带回家，泡在脸盆里使它们舒展开来，然后一张张贴在玻璃上，等待着它们干了后再轻轻揭下来，糖纸平整如新。

⑥暑假快结束了，我和世香每人都攒够了一千张糖纸。我们跑到表姑跟前，献上了两千张糖纸，想兑换电子狗。表姑笑得上气不接下气，说：“表姑逗着你们玩哪，嫌你们太吵啦！”世杳看了我一眼，眼里满是愤愤不平 ， 还有对我的藐视，毕竟这是我的表姑呀。

⑦这时，我突然觉得很累。原来大人们常说的累，就是胸膛里的那颗心突然加重了。

⑧我和世香走出院子，把那精心整理过的糖纸奋力扔向天空，任它们像彩蝶随风飘去。

⑨我长大了，每逢看见“欺骗”这个词，总会想起那一千张糖纸——可以批评孩子，可以责怪孩子，但不可以欺骗孩子，欺骗是最深重的伤害。

⑩我已经长大成人，但所有的大人不都是从孩童时代走来的吗？