秋季的一天，天阴沉沉的，正下着极大的雨，密密的雨在空中织成一张大网，笼罩着一切。校园里积了一片水，有的地方成了小河，哗哗地流着。

放学了，我拿着一把花伞走出教学楼，看见小东呆呆地站在过道里。我想她准是没带伞，便拉过小东，对她说：“没带伞吧？走，咱俩一块走。”

我撑开雨伞，我们肩并肩地走着，脚下踩着泥泞的路。伞本来就小，再加上两个人打，自然是遮不过来。我偷偷地把雨伞往小东那边移了移。雨点打在身上，我不禁打了个寒战。小东发现了，便不动声色地把伞往我这边推了推。我没言语，走了两步慢慢把伞移了过去。我们默默地走着，伞在我们手中悄悄地移来移去。回家的路仿佛变长了。听着雨落在伞面上噼里啪啦的响声，看着地上飞溅起一朵朵小水花，我们紧紧贴在一起。天气虽然很凉，但我感到身上很暖和。

走了一段路，我们在一个岔道停了下来，我该向右拐了，而她还要直着走。这伞怎么办呢？我犹豫了一下，还是把伞推给她，说：“你用吧，你的家还远着呢。”说着，我咯咯地笑起来。小东说什么也不同意，我们互相推让着。最后，我把伞使劲往她手里塞，说了声“再见”，就飞快地往家里跑去。

等我跑到家，身上都湿透了。我透过玻璃窗向那条路望去，路上的行人打着一把把伞，真像一朵朵开在雨中的花。我觉得其中最漂亮的是我们的那朵，它是同学之间互相关心的友谊之花。

寄居异国，几乎年节不分。每到中秋，既无心举头望明月，也无兴趣买象征明月的月饼来应景，一心思念的却是当年母亲一双巧手做的"团圆饼"。

其实，母亲经常都做各种香喷喷的饼。到了中秋节，她就说自己手里捏的是"团圆饼"，她并不称它为"月饼"。她说月亮是高高在天上，放光明照亮世间的"月光菩萨"，怎么可以摘下来吃呢？说得外公和老长工阿荣伯都呵呵地笑了。

母亲做团圆饼时，先炒好馅儿，甜的是猪油豆沙、咸的是雪里蕻炒肉末。由阿荣伯揉好面，切成平均的一团团，她再来包。我当然少不了在边上帮倒忙，为的是想快快有得吃。但母亲总要我先拜了拜月亮菩萨，供了祖先，才准我吃。

外公爱甜食，母亲就特别为他老人家加工加料，做鸡油豆沙加枣泥馅儿的，摆在他床边由他随时可以吃。我就在外公身边跟进跟出，不用说，又油又香的枣泥饼，大半都给我吃了。

在银色的月光下，我扶着外公在庭院中散步，听他讲母亲少女时代既能干又热心照顾邻居的许多事儿，我听了一遍又一遍，总也听不厌。母亲却说："许多事儿都是你外公加油加酱编出来的，我哪有那么好？"外公又捻胡子呵呵地笑了。

母亲定定地注视着外公，低声对我说："外公一年年老了，你一年年长大以后，要去外路读书，不知还有几个中秋节能在外公和我身边一起过呢！"

我听了心里怅怅的，抬头望外公，他笑得满脸皱纹，白胡须在月光中微微飘动。我觉得外公像一位老仙翁，就要冉冉升天而去，不由得一阵心酸，几乎掉下泪来。外公微微颤抖的手，紧紧捏着我的小手说："小春，祭拜过月光菩萨，你就赶紧写信到北京给你爸爸，要他快点回来，逢年过节，总要一家团圆，吃你妈妈做的团圆饼啊！"

阿荣伯兴匆匆地从街上买来一个好大的月光饼，有小桌那么大，阿荣伯说是专为祭月亮菩萨的。祭拜过月亮，我就急着要吃那大大的月光饼。可是妈妈不让我掰开来，说一定要过了十六才能吃。

“十五月光十六圆。十五和十六都是团圆的好日子，要先吃我自己做的团圆饼。”妈妈笑眯眯地说。

妈妈的命令，连外公都得听。所以阿荣伯就把那大大的月光饼高高挂在厨房柱子上，让我只能对着它闻香味。过了十六，他才把饼切开，半个给外公放在他房间里慢慢儿吃，半个大家分来尝尝。连妈妈都夸好香好脆呢。她想了一下，要阿荣伯再去买一个来，挂在她自己房间里。到了晚上，她搂我在怀里，对着大月光饼呆呆地看半天，拍着我轻声地说："小春，写封信给你爸爸，告诉他我们屋子里有个大大的团圆饼，要他明年回来过中秋节，一家团圆多好？"

在摇曳的烛影中，母亲的笑靥里闪着泪光。我想念起远在北京、迟迟未归的爸爸，想起外公催我写信催他快快回家的热切神情，也禁不住热泪盈眶，更深深体会到老师教我的古人诗句"每逢佳节倍思亲"的意义。

（有改动）

走路的奥秘

佚 名

科学课上，老师告诉我们蚂蚁有六条腿。那它是怎么走路的呢？

平平说：“先走左边三条腿，再走右边三条腿呗。”民民说：“才不是呢。应该是按腿的顺序，一对一对走。”大伙儿议论纷纷，谁也说服不了谁。

第二天，我们捉来一只大蚂蚁，放在白纸上看它爬。可看了半天，眼花了，腰酸了，谁也没有看出究竟。正当我们面面相觑（qù），不知该怎么办时，有人嘟囔了一句：“唉，要是有脚印就好了。”我连忙找来红墨水，提起蚂蚁蘸上红墨水，然后把它放在白纸上。可是除了两道红线，看不出有什么脚印。

“看，脚印！”不知是谁在惊喜地大叫。有个同学拿来了放大镜，在镜片下，我们发现了几个呈“品”字形排列着的小红印。原来，蚂蚁走路时，一边的前足、后足和另一边的中足同时着地，仿佛一个“三脚架”。

这，就是蚂蚁走路的奥秘。

（选自搜狐网，有删改）

ㅤㅤ①人们常说“少年不识愁滋味”，然而14岁的我，心中总有挥之不去的忧愁，因为我的成绩一直在班级垫底。我想，我不像其他同学那样聪明！

ㅤㅤ②然而，那一堂极其普通的美术课，却无意中颠覆了我对自己的认识。

ㅤㅤ③那堂美术欣赏课，讲的是法国印象派画家莫奈。周五，又是下午第一节。很多同学都埋着头，用美术课本遮掩因犯困而迷糊的眼神。A.夏日的午热混杂着少年的汗味弥漫在教室里；窗外的老柳树似乎懒得再摇曳，蝉儿却很高调地重复着昨天的老歌；远处传来繁忙声音，隐隐约约，嘈嘈杂杂……

ㅤㅤ④也许只是为了打破昏昏欲睡的沉闷，年轻的美术老师说：“我请一位同学谈谈对这幅画的感受。姚远同学，你来说说吧。”我没想到，被喊中的人是自己，迟迟疑疑地站起来。周围有窃窃的笑声与私语。

ㅤㅤ⑤B.我的心，因为那些轻蔑的话语而猛烈地跳动，手不自觉地攥紧了。我真想让他们闭嘴，可是我什么也说不出来，只是下意识地低着头，傻傻地站着。

ㅤㅤ⑥美术老师轻轻地走到我旁边，一手抚着我的肩，一手指着那幅画说：“你好好看看，感觉到了什么就说什么，你要相信自己的感觉！”这是莫奈的《睡莲》：水波粼粼，睡莲的叶子或聚或散，花朵像暗红的、摇曳的火焰，热烈而又含蓄……看着那画，我心里竟有一种隐隐的感动。沉默良久，我听见自己用极不确定的语气说：“画家好像是想表现……温和、平静、美丽的大自然。”

ㅤㅤ⑦只是几个字而已，美术老师却很欣赏地说：“说得好！莫奈的画，总是善于捕捉大自然的美丽。”她轻轻地按了按我的肩膀：“你挺有悟性的。这幅画，藏于法国奥赛博物馆，希望有一天，你能去亲眼看一看。”我愣住了，确定这句话是专门说给我听的！我定定地看着老师走向讲台的背影，满心的喜悦里夹杂一丝疑虑：“老师说我挺有悟性的！老师真的是这么说的！可老师这是在鼓励后进生吗？也许……”

ㅤㅤ⑧接下来欣赏的是莫奈的《干草垛》。我凝视着这幅画，用心感受着画意，聚精会神地听老师的讲析，我发现，自己的感受虽然稍显稚嫩，但竟然与老师的讲析大致吻合！原来我在绘画上是有悟性的！这一发现，让我惊喜万分！

ㅤㅤ⑨放学后，我兴冲冲地跑到艺术品商店，买了一幅《睡莲》。虽只是临摹画，我的喜悦却是那样真实而强烈。我告诉父亲，这是美术学科的参考资料。C.父亲意味深长地看了我一眼，点点头，什么也没说，只是爬到椅子上，郑重其事地帮着把画挂在我的房间里。

ㅤㅤ⑪再回故乡时，我想找到那位美术老师，告诉她，法国的奥赛博物馆我已经去过了，在博物馆里，面对莫奈《睡莲》真迹，我竟热泪盈眶！

捡破烂儿的先生

于德北

①我叫他先生，虽然他是一个捡破烂儿的。

②那一年，繁华的重庆路又大兴土木，这里将盖起一座又一座超豪华商场，据说所卖物品皆为名牌，价格贵得惊人，绝非平民百姓可以问津。这个城市有钱的人越来越多，有几座这样的商场也在情理之中。

③我骑着自行车，从灰尘飞扬的工地穿过，准备去一家编辑部送自己新写的故事。在重庆路与一条小街的岔口，在一处深深的门洞下，一道奇异的风景吸引了我的注意力。

④一个鬓发斑白的老人，年纪在70岁左右，靠在一辆架子车前，在一片喧嚣之中，静静地吃饭。他的饭很简单：地上一个罐头瓶子，里边是辣椒酱；罐头瓶子旁边是一个玻璃杯，杯中满满斟着白酒；左手一根葱，右手一个雪白的大馒头。

⑤我不禁停下脚步。

⑥老人吃饭不急不躁，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头。

⑦他见我站的时间长，冲我招招手，又指指地上的东西，意思是让我过去一起喝点儿。我摸摸口袋，里边还有几块钱，就一头扎进旁边的副食店，买了一斤猪头肉。

⑧这样我和老人就认识了。

⑨老人姓张，是电机厂的退休工人，有三个儿子一个女儿。他70岁，退休整整10个年头了。他的儿女都有不错的工作和家庭，也很孝顺，可他谁家也不去，就自己一个人过。老伴儿在他退休前就去世了，老人把宽敞的房子让给了女儿，自己住一居室的小屋，过着清静的日子。

⑩他清晨早早地出门，拉着架子车，边捡边收。报纸、书本、易拉罐、酒瓶子，只要能换钱的东西，他都收。

⑪在废品收购站下班之前，他把捡来和收到的东西卖掉，然后拉着空车回家。这是他的生活，很有规律。老人酒量很好，面色红润，身体健朗。我很羡慕他！

⑫我们正喝酒间，来了一个40岁左右的妇女，趿拉着拖鞋，手里拎着两个空瓶子。女人问：“茅台酒瓶子咋收？”“30元。”老人回答。

⑬女人把瓶子举到老人面前，说：“这个瓶子的商标和瓶盖完好无损，应该多给点儿钱。”说完，还做出转身欲走的姿势。

⑭“35。”老人重新给了价。女人悻悻地交出瓶子，数好钱，走了。

⑮不待女人走远，老人突然从身旁摸出一块石头，猛地向瓶子砸去，只听“砰”的一声，转瞬之间两个完好的瓶子变得粉碎。

⑯女人惊愕地停下脚步，我也瞪大了眼睛。

⑰“你，怎么砸啦？”我问。“砸了，他们就造不了假酒了。”老人淡淡地回答。

⑱我还想说什么，老人却笑了。

⑲老人兀自端起酒杯，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头……

妈妈买来一串紫色的风铃。 风儿一吹，紫风铃“叮叮——咚咚”，声音真好听。

妈妈要把紫风铃挂在妮妮的床前。 妮妮说：“妈妈，等一会儿挂，先放桌上，让我玩一玩！”

等到妈妈出门回来，桌上的紫风铃不见了。 紫风铃呢？ 妈妈找啊找，没有找到。 这时，妮妮“咚咚咚”地跑来，把妈妈拉到另一个房间。妈妈一看便愣住了：紫风铃正在妮妮奶奶的床头上摇晃着。 在阳光的照耀下，风铃一闪一闪的。 奶奶躺在床上，布满皱纹的脸舒展开了，她说：“妮妮怕我寂寞，让风铃来陪伴我。风铃的声音真是太好听了！”妈妈不住地点头，微笑着说：“妮妮，你做得真好！”

一阵微风拂来，紫风铃轻轻地唱：“叮咚——叮咚——叮叮咚……”